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CUVÂNT INAINTE 


Aceste pagini au fost scrise de mult, 
la vârsta obişnuită a încercărilor lite- 
rare*. Sunt „păcatele tinereţelor“, de cari 
nimeni nu scapă. Dacă totuşi, mam ho- 
tărît să. le public, ascultând de un în- 
demn prietenesc, e pentru cunoaşterea 
vremii în care au fost scrise. 

Timpul preface totul; oamenii războ- 
iului se duc tot mai repede şi faptele lor 
apar în altă lumină în ochii urmaşilor, căci 
acestora le lipseşte acest imponderabil 
al istoriei: atmosfera. Chiar şi aceste e- 
venimente, încă atât de apropiate, ei le 
zăresc prin prizma deformată a unei 
concepții exclusive: ei caută în amintirile 
războiului, după simpatii şi prejudecăți, 
ori nota de revoltă umanitară ori acea 


*) V. şi Neamul Românesc, 31 Mai şi 1 Noembrie 1918, 
9 Martie 1919, 
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de exaltare militaristă. Ei nu mai pot 
concepe acest amestec ciudat de contra- 
ziceri, de tragic si de comic, de abnega- 
fiune si de egoism, de frică şi de vi- 
tejie, din care se alcătuieşte, prea ade- 
sea în ființa aceloraşi oameni, marea 
dramă a realităţii. Ei nu pot înţelege că 
sentimentele si credinţele adânci nau 
nevoie de fdfdrnicia vorbelor răsună- 
toare şi că ironia însăşi e adesea numai 
masca ce le acopere. 

Iar după dânşii, istoricii ce vor veni 
vor privi trecutul nostru, aşa cum pri- 
vim şi noi pe acela care ne-a precedat, 
prin ochelarii constiinciosi ai ratiunei 
stiintifice. Vor vedea faptele, vor dis- 
tinge amănunte, liniile geografice ale 
perspectivei vor fi de o riguroasă exac- 
titate, vor putea deosebi, în proportiuni 
precise, jocul soarelui şi al umbrelor în 
desfăşurarea destinelor omeneşti. Isi vor 
da însă seamă că timpul întunecă mereu 
sticlele prin cari privesc? Căci este ceva 
care rămâne dincolo de geamurile îne- 
grite: e acel albastru nedefinit al lumi- 
nii actuale, fără de care cel mai desă- 
vârşit desen rămâne totuşi o natură 
moartă. 

Indrăznesc a nădăjdui că în aceste 
însemnări, ce oglindesc vârsta celor noud- 
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sprezece ani ale voluntarului de atunci, 
în cari cititorul ar căuta zădarnic fapte 
şi împrejurări deosebite, va fi rămas 
ceva din atmosfera unor vremuri de 
luptă şi de jertfă, o mărturie sinceră la 
judecata viitorului. 


G. I. B. 
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„Îl croit, comme une brute, a la 
réalité des choses”, 
G. Flaubert, 


laşi, Sf. Nicolae, 1919. 


Fas sau poveste? Sa fie in cartea 
amintirii, care intregeste carnetul laco- 
mic al zilelor de luptă, numai pagini 
de strict şi riguros adevăr? 

In cartea amintirilor noastre, oameni 
şi fapte lasă schiţe fugare, mai şterse 
sau mai vii, adesea numai linii uscate 
şi mărunte, fără unitate sau perspectivă. 
De ce atunci, când e vorba să le po- 
vestim, alcătuim în atelierele minţii u- 
riaşe si marete tablouri, lucrate cu cele 
mai vii colori ale inchipuirii? De ce in- 
locuim icoana realităţii, aşa cum ni sa 
păstrat, prin zugrăveli adesea potrivite 
după placul şi dorinţa altora? Când se 
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face poveste, fapta ce a fost se imbraca 
par'că în haine de sărbătoare; dar ast- 
fel împodobită, mai seamănă cu cea pe 
care memoria noastră a înregistrat-o? 
Prea adesea, dintr'un adevăr sfiicios, s'a 
prefăcut într'o minciună ingamfata, dar 
totuşi această minciună e acea care ră- 
mâne şi se răspândeşte. Istoria o pri- 
meşte, o măsoară grav şi ştiinţific, o în- 
tăreşte cu pecetea ei oficială şi o înalţă 
chiar ca pildă generaţiilor ce vor să vie. 

Dar dacă povestea noastră de ieri nu 
are drept la mai multă crezare, nu sunt 
oare la fel acele de alaltăieri, de răs- 
alaltăieri, toate acele cari se resfiră de- 
alungul veacurilor în depărtările vre- 
mii? Trecutul însuşi să nu fie mai mult 
decât un basm prefăcut, gloria nepie- 
ritoare a strămoşilor care ne-a încân- 
tat copilăria, minciună? 

Desigur, pornirea minţii omeneşti este 
greşită, de-a înălța trecutul nostru sau 
al altora, la culmile cele mai înalte pe 
cari închipuirea le poate atinge. Dar nu 
e tot atât de greşită cufundarea lui în 
mlaştina păcatelor zilnice? Când ne a- 
flăm în mijlocul unui nor, nu vedem de- 
cât picături mărunte de ploaie furişân- 
du-se prin negura deasă. Acelaşi nor, 
privit de departe, în bătaia soarelui, pe 
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fundul albastru al nemărginirilor ce- 
reşti, clădeşte cetăţi uriaşe pe piscuri 
de ghiata. 

Care este însă imaginea cea adevă- 
rată: ceața nepătrunsă care înfăşoară 
vremea în care trăim, prin care curg, 
mărunte ca stropii de ploaie, evenimente 
a căror valoare şi ale căror urmări nu 
le putem deosebi, sau minunile din po- 
veşti ale depărtărilor trecute? 

lar dacă trebuie să dăm cu tăvălugul 
mediocrităţii peste tot ce răsare, măreț 
şi frumos — poate neexact, dar totuşi 
viu — din vremurile cari sau dus, ne 
vom simţi oare mai bine în câmpia ne- 
tedă şi urâtă a realismului practic şi 
egoist? Fi-vom mai aproape chiar de a- 
devăr, stingând tot ce e luminos, pen- 
tru a păstra, printr’o ciudată răsturnare 
a selectiunii, numai ce este întunecat şi 
şters? Este greu să-şi închipuie strălu- 
cirea flacării, acel care nu vede decât 
cenuşile rămase în vatră. Dacă e gre- 
şit de-a face din faptă, poveste, nu ştiu 
cine ar mai putea preface povestea în 
faptă. Nimic nu ne-ar mai îndemna la 
veşnica întrecere, la lupta fără sfârşit 
a unei urmăriri adesea înşelătoare, spre 
morii aurii cari răsar şi trec în zările 
mai depărtate ale vieţii. Şi de-aceea este 
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bine şi este adevărat, ca peste nemerni- 
cia sură a faptelor, pe cari le frământă 
în umbră amintirile, povestea să-şi a- 
runce razele ei luminoase de soare şi 
de vrajă. 
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Ea în ziua de 8 August 1916, o săp- 
tămână înainte de începutul războiului. 
Plecasem dimineața dela Florica în au- 
tomobil, cu tatăl meu, şi ne intorceam 
la Bucureşti. Ultimele ceasuri fuseseră 
pline de griji; liniştea apăsătoare a zi- 
lelor de vară prevestea furtuna. Prin- 
sesem câteva vorbe răzlețe, pline de 
înţelesuri: ,,...să nu ajungem ca Gre- 
cia, totul e de preferat acestui lucru...“ 
Fra oare atât de aproape ceasul hotă- 
rîrii, lupta pentru întregirea sau chiar 
pentru viaţa neamului nostru? 

Automobilul fugea tot mai repede prin- 
tre norii de praf ai şoselii, cerul cenusiu 
şi vânăt arăta a ploaie; întâile picături 
începuseră să cadă. Tatăl meu se uita lung 
la dealurile de lângă Florica, la via care 
se pierdea în zarea prăfuită şi ploioasă; 
în privirea lui tristă şi întunecată se 
întrezărea limpede o mare şi dureroasă 

2 
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întrebare. Pe sufletul acestui om, care 
pleca să declare războiul, apăsau greu 
răspunderile hotaririi, poate şi teama 
nedesluşită a nenorocirilor viitoare. Ta- 
cerea devenise nesuferită ; îmi adusei a- 
minte că-i dădusem să citească, vre-o 
două zile înainte, un mic studiu despre 
politica externă a domnilor români. In 
această încercare, fusese vorba şi de 
Mihai Viteazul, în care nu mai vedeam! 
simbolul 'unirii, aşa cum îl zugrăvise 
Bălcescu; generaţia nouă dorea Ardea- 
lul, nu pe temeiul unor drepturi istorice, 
nu pentrucă un mare Voivod român 
cârmuise doi ani în Alba Iulia, ci pen- 
trucă, timp de zece veacuri, stăruise, sub 
jugul străin, o populaţie românească a- 
suprită. Amintindu-mi aceste împreju- 
rari, îl întrebai ce părere avea asupra 
celor citite; şi iată conversaţia noastră, 
aşa cum mi s'a întipărit în minte, a- 
proape neschimbată: 

„In partea din urmă a lucrării tale, 
ai combătut politica lui Mihai Viteazul. 
Admit că nu exista atunci la noi sentimen- 
tul naţional, după cum nu exista nici în 
alte ţări, dar valoarea lui Mihai Vitea- 
zul, ca simbol al întregirii neamului, ră- 
mâne întreagă. De câte ori ne gândim 
la Ardeal, ne gândim la dânsul, el e, 
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de fapt, întâia confirmare reală a drep- 
turilor noastre asupra acestei ţări. Vezi, 
tu ai dat preferinţă politicii de conser- 
vare şi de oportunism a lui Ştefan cel 
Mare şi a altor Voivozi. Desigur că a- 
cest oportunism e bun la timpul său, 
dar adu-ţi aminte că nu trebuie să con- 
funzi mijloacele cu scopul. Oportunis- 
mul în politică e de multe ori un mijloc 
foarte bun, nu e însă decât un mijloc. 
Peste oscilatiile unei politici oportuniste, 
trebuie să mai fie încă ceva, mai înalt, mai 
nobil, trebuie un scop, un ideal. Nu tre- 
buie să exagerăm nici într'un sens, nici 
în altul. Nu uita vorba lui Talleyrand: 
... Surtout, pas de zèle...“ 

— ,,Iti repet, răspunsei, că n'am vor- 
bit despre oportunism în general. Am 
spus numai ca a fost folositor lui Ste- 
fan cel Mare, în vremea lui, şi că pă- 
răsirea lui de către Mihai a adus poate 
dezastrul acestuia... .“: 

Tatăl meu mă întrerupse: „Ai con- 
damnat pe Mihai Viteazul, pentrcă n'a 
reuşit. Crezi că o acţiune trebuie ju- 
decată numai după rezultatele ei ime- 
diate? Uite, revoluţia dela '48 sa sfâr- 
sit printr'o catastrofă, şi totuşi, după 
câţiva ani, tata şi cu tovarăşii săi s'au 
întors învingători şi ideile lor au trium- 
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fat. Şi să nu crezi că mişcarea lor de 
atunci a fost fără folos sau fără wur- 
mări: a pregătit şi a deşteptat ţara. 
Prusia, înainte de războaiele dela 66 şi 
10 a trecut prin multe nenorociri; ina- 
inte de Sadowa şi de Sedan, au fost 
Iena şi Olmiitz. Dar Italia e un exemplu 
şi mai potrivit; adu-ti aminte că Pie- 
montul în '48—9 a fost zdrobit la No- 
vara, că revoluţia din Italia a fost înă- 
buşită. 

Dar toate aceste înfrângeri au pregătit 
renaşterea Italiei dela '59, a Italiei lui 
Victor Emanuel şi a lui Cavour. Dar 
nu e nevoie să ne ducem aşa de departe: 
în războiul de astăzi, dacă înving A- 
liaţii — adică nu, când vor învinge Alia- 
tii, căci aceasta e sigur — situaţia Ser- 
biei care a fost zdrobită, va fi mult mai 
bună decât a Greciei care a rămas neu- 
tra. Noi putem spune că Mihai ne-a des- 
chis calea, că a fost un premergător şi 
un pregătitor al zilelor de astăzi... De- 
altfel, e o regulă aproape generală în 
natură, că acel ce lucrează la ceva e 
un inconştient. Isi dă totdeauna seama 
lucrătorul de pietre scumpe, de frumu- 
setea giuvaerului pe care-l ciopleşte ? 
Regii Franţei de altădată nu ştiau că, 
adunând moşii şi petece de pământ sub 
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stăpânirea lor, formau natia franceză 
de astăzi. 

Şi pe urmă zici că erau în politica 
noastră două curente: unul de smerenie 
şi altul de ridicare. Aceasta este drept: 
până şi Vodă Bibescu spunea la '48: 
„Soarta acestei ţări e de-a fi în veci sme- 
rita“. Dar cu astfel de idei, mam fi a- 
juns acolo unde suntem acum; era. ne- 
voie de revoluţia dela '48 ca să le 
schimbe. De ce pilda şi chipul lui Mi- 
hai Viteazul sunt mult mai vii astăzi 
în poporul nostru, decât chiar figura lui 
Ştefan cel Mare? Fiindcă a dat o formă 
reală aspirațiilor noastre. Si noi ne pu- 
tem găsi în astfel de împrejurări: nu 
ştiu cum se va desfăşura războiul, pu- 
tem să fim învingători, putem avea 
soaria Serbiei, dar vom fi confirmat, în 
mod imprescriptibil, drepturile noastre 
asupra pământului nostru“. 

— „Atunci... 

— „Vezi, momentul de faţă e hotă- 
rîtor. Dacă se încheie pacea fara noi, 
vom fi zdrobiţi între o Ungarie mare 
şi o Bulgarie mare. Trebuie să vază 
lumea ce voim şi pentru ce voim...“ 

Ploaia începuse să cadă mai repede. 
„„Simioane, zise tatăl meu, opreşte ma- 
şina şi dă jos acoperitoarea“. Conver- 
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satia se intrerupse tot atât de neaştep- 


tat cum începuse. 
Cu acest îndreptar am intrat în război. 
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„Eu soldatul Neculai I. Urde 
din Reg. 74 comp. 10 Declar pe 
cand eram in linia de tragatori.. 
am vazut la Turtucaia pe cand 
pământul era dărâmat pe sol- 
daţii noştri in tranjie de obuzu- 
rile Inamicului au fost surprinsi 
de inamic şi lundui in bainete 
pe Soldaţii noştri ridicându-i în 
sus şi în jos, la alţi le scoteau 
ochi le tăiau urechile, le tăiau 
nasu. eu am scăpat cu fuga şi 
mam retras mai la Stânga de 
unde peste câteva minute ma 
rănit la picior, de unde mam re- 
tras spre turtucaia, aceasta a 
fost pe ziua de 24 August 
seara“. 


Spitalele din laşi sunt pline de ră- 
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niti: in multe locuri câte doi intr’un pat, 
ba si pe jos. Trenuri intregi curg fara 
încetare. Au trecut si Rusi, si Sârbi de 
pe frontul din Dobrogea, soldati din 
naştere, croiti anume pentru primejdii şi 
războaie. Stau de vorbă cu răniții nostri 
şi găsesc la toţi aceeaşi impresie: supe- 
rioritatea artileriei şi a mitralierelor 
germane şi bulgare îi copleşeşte. Dintre 
comandanţi, au o încredere nestramutata 
în generalul Averescu, dela care aşteaptă 
mântuirea şi respingerea vrăjmaşului. 

Sunt trimis la spitalul de lângă Semi- 
narul Veniamin, care adăposteşte pe cei 
zguduiti de explozii si cari n’au putut 
să-şi vie în fire. E o privelişte pe care 
n’o poţi uita uşor. Intr’un colt, un om e 
culcat, cu mânile încleştate de pătura 
care-l înveleşte: nu mişcă, nu scoate 
nici un sunet. Ochii numai, holbati, cu- 
prinşi de o groază pe care nimic nu o 
poate opri, se rotesc, la intervale, dela 
dreapta spre stânga, urmărind pe tavan 
traiectorii imaginare de obuze, al căror 
vâjâit i-a rămas în urechi. In altă odaie, 
unul vorbeşte: de dimineaţă a început 
şi gura nu i s'a mai oprit. Ascult a 
clipă vorbele fără şir. 

35 — Aşi! Domnu Maior, va să zică la 
dreapta artilerie rusească, la stânga ar- 
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tilerie rusească, la mijloc noi. Foarte 
bine. Numai să-mi trimiteţi toate ordi- 
nele în scris, pentrucă eu sunt înzestrat 
din copilărie cu neauzul... De, D-lor au 
făcut şcoala pregătitoare de ofiţeri!“ 
Răstit: „Şterge ghetele, ţine-mi pele- 
rina, o să vă împuşc pe cei ce nu vor 
merge la luptă! Şi când la luptă... hm! 
noi înainte cu sergentii şi caporalii, iar 
D-lui, sublocotenent învăţător, pas aler- 
gator înapoi! Ei, şi la atac, mare gre- 
şală. Două batalioane contra două bri- 
găzi, fără mitraliere, fără tunuri, fără 
nimic“. Se ridică şi se reazemă de pat, 
privind atent spre fereastră: — „Ehei, 
da D-ta, Domnule Maior, pe după şură! 
Aşa stau comandanții de batalion? A- 
colo stau caii şi căruțele, nu oamenii“. 

Mă uit la doctorul care a intrat de 
câteva minute, şi ascultă si el: ,,Ne- 
bun, nu-i asa?“ — „Desigur. Trebuie 
să fii nebun ca să poţi spune astăzi a- 
semenea adevăruri“. 


. . . . . . . . . . . . 


Mă duc la prefectura de poliţie, cu 
nu mai ştiu ce cereri ale Crucii Roşii. 
Întru în biroul prefectului, în faţa căruia 
un comisar dă raportul. Imi face semn 
să aştept, pricina nu s'a isprăvit. —,,Dom- 
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nule prefect, l-am adus pe negustorul 
Strul Bercovici din Sărărie. Vecinii de- 
clară că a spus ieri în gura mare, citind 
comunicatul: „O să avem soarta Ser- 
biei“. Ce trebuie să fac?“. 

Prefectul a făcut semn să intre. Uşa se 
deschide: Ştrul Bercovici, congestionat, 
e împins înainte, fără prea multe me- 
najamente. „Domnule Prefect...“ Dar 
prefectul are un prilej minunat pentru 
o cuvântare şi un rechizitoriu; audito- 
riul e restrâns, dar ocazia nu va fi pier- 
dută. —,,Va să zică Dumneta ai spus 
ieri, citind comunicatul Marelui Cartier 
General, că vom avea soarta Serbiei? 
Dumneta!“ Degetul se îndreaptă, ame- 
ninţător, spre Strul Bercovici, care se 
cutremura. 

— „In acesti momenti, când natiunea 
întreagă îşi incordeaza sfortarile pen- 
tru sacrificiul suprem, Dumneta te in- 
doiesti, dumneta strecori cuvinte de 
descurajare si de pesimism! (Cuvântul 
defetism ma ajuns încă pe frontul de 
Răsărit). Dumneta, în loc să împărtă- 
şeşti entuziasmul şi elanul inaltator al 
concetatenilor pentru lupta hotaritoare, 
în loc ca inima Dumitale să se înalțe in 
credinţa nestrămutată a victoriei, Dum- 
neta insinuezi, prin comentarii perfide, 
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că vom avea soarta Serbiei? Dumneta 
eşti insensibil la aşest spectacol gran- 
dios, al naţiunii care se ridică pentru a-şi 
revendica drepturile ei milenare? Dum- 
neta...“ 

Perioadele curg, mânuite tot mai am- 
plu de orator, încântat acum de armo- 
nia propriului său discurs. Strivit sub 
aceste acuzaţii formidabile, Ştrul Ber- 
covici e nevoit să se sprijine de masă; 
pentru peroratie, cu siguranţă va leşina. 

Caz grav, cuvinte seditioase, soarta 
inculpatului se va pecetlui, Strul Ber- 
covici va înfunda pușcăria. Dar un gând 
luminos, un gând mântuitor îl ridică de- 
odată. —,,Domnule prifect, strigă din 
răsputeri, domnule prifect, cum să vă 
dovedesc că este o infamă calumnie? 
Vă rog să cercetaţi, Domnule prifect: 
chiar în ziua declaraţiei de razboiu, 
toată lumea a pavoazat la fireastră, toată 
strada a pavoazat la vitrină, dar eu, 
Domnule prifect, am pavoazat şi la fi- 
reastră şi la use! Puteţi să controlati, 
să întrebaţi, să întrebaţi pe Dl. Comi- 
sar. Si use, şi fireastră, Domnule Prifect! 
Când am arătat aşa un patriotism, pot 
eu să fi spus că vom avea soarta Ser- 
biei?“ 

Prefectul e nedumerit şi zâmbeşte o 
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clipă sub musteaţă. — „Evident, Dum- 
neta îmi arăţi o stare di fapt... Vom 
şerşeta cazul... Să mi se facă un ra- 
port“. 


. . . . . . . . . . . » 


Soarta Serbiei! Amenintare de de- 
zastru, sau, cum a spus acel care poarta 
răspunderea, sacrificiul care deschide 
drumul biruinţii ? 
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O dimineaţă senină dar inca răco- 
roasă. Zăpada nu sa topit de tot 
pe dealul Şorogarilor. Aliniati cu grije, 
incolonati, aşteptăm defilarea care in- 
cheie perioada de instructie a scolii de 
artilerie. Un capitol s’a sfarsit; intoar- 
cem foaia. 

Mâine ne vom împrăştia, împărţiţi prin 
atâtea regimente. Cine ştie unde şi când 
ne vom regăsi? Ciudată tovărăşie a şase 
luni de pregătire militară: numai răz- 
boiul a putut aduna laolaltă, în rân- 
durile aceleeaşi baterii, elemente atât de 
deosebite, prin vârstă şi prin viaţă. La 
un capăt sunt oameni formaţi, amânaţi 
pentru studii, doctori, profesori, scrii- 
tori, avocaţi, chiar şi câţiva vechi chef- 
lii bucureşteni, trecuţi prin ciurul tutu- 
ror experienţelor: la celalalt, noi, copii 
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proaspăt ieşiţi de pe băncile şcolii, vo- 
luntarii. Cu toţii am trăit însă aceeaşi 
viaţă, am purtat aceeaşi haină, am in- 
ghetat pe acelaşi câmp, am ascultat a- 
celeaşi porunci; am împărtăşit aceeaşi 
admiraţie pentru plutonierul inflexibil, 
copil de o vârstă cu noi, dar îmbătrânit 
de conştiinţa autorităţii, acelaşi respect, 
temperat de uşoară ironie, faţă de pro- 
fesorul topograf, ascet în haină militară; 
aceeaşi supărare împotriva absurditati- 
lor unui comandant de baterie de şcoală 
prea veche, aceeaşi revoltă, adesea, îm- 
potriva apăsării nivelatoare şi stupide 
a regulamentului care nu cunoaşte ex- 
ceptii. In aşteptarea tunurilor cari nu 
mai soseau, am pierdut împreună, două 
luni de grije şi de frământare, înconju- 
rati de prăbuşirile şi dezastrele retra- 
gerii, bătând tălpile pe podişul dela Co- 
pou. Am urcat în iarnă, prin întunerec, 
spre cazărmi, am ieşit călări, în pri- 
măvară, pe câmpiile din preajma ora- 
şului, semănate de stârvuri de cai pe 
cari le rupeau câinii flămânzi. Tifosul 
exantematic a întins pustiul în jurul no- 
stru, fără totuşi să ne atingă: tot ne-au 
folosit la ceva asprele măsuri sanitare, 
tunsul radical şi nemilos împotriva că- 
ruia protestau unii camarazi mai în 
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vrasta, cari sufereau in prestigiul lor 
de bărbaţi insurati. Aceleaşi înjurături 
inerente vieţii ostăşeşti, aceleaşi glume 
late de cazarmă, aceleaşi nemulțumiri 
împotriva mâncării de asediu a unei ierni 
de mizerie — fasole, cartofi, harpacaş, 
fasole... — aceeaşi oboseală a zilelor 
de lucru neîntrerupte, fără duminici în 
primele săptămâni — ne-au plămădit to- 
tuşi un suflet şi o conştiinţă comună. Va 
rămânea ca o pecete în viaţa roastră de 
mai târziu, această perioadă de instruc- 
tie forţată, de aspră pregătire război- 
nică. Va rămânea şi amintirea scenelor 
tragice pe cari le-am trăit: săniile go- 
nind dela spitale spre cimitire, încăr- 
cate cu trupuri despre cari nu se ştia 
dacă mai mişcau dintr'o rămăşiţă de su- 
flare, sau din zmuncitura drumului des- 
fundat. Intr’o dimineaţă mohorita de 
iarnă, degradarea generalului Socec, pe 
frontul trupelor pe cari le comandase, iar 
în altă zi, pe povârnişul plin de gunoi din 
spatele cazărmii, legarea de stâlp şi îm- 
puşcarea, în faţa noastră, a unui necu- 
noscut despre care nici acum nu sunt 
lămurit dacă a fost într'adevăr un spion 
primejdios sau numai un escroc cute- 
zător. 

Muzica a pornit, defilarea începe. In 


www.dacoromanica.ro 


36 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI 


pas cadentat, bateriile pornesc. Sune- 
tele alamurilor si bataia tobei sunt a- 
coperite de cântecul care izbucneste bi- 
ruitor, din sute de piepturi tinere. In- 
conjurat de toti generalii si ofiterii Ma- 
relui Cartier, Regele Ferdinand si Re- 
gina ne asteapta. Langa ei, in tunica 
cerulie, un uriaş pe care de-abia il cu- 
prinde cordonul albastru care-l încinge: 
e generalul Berthelot, capul misiunii 
franceze. Cu sabia lipită de umăr, cu 
ochii ţintă la Rege, care ne zâmbeşte 
binevoitor, cu piciorul ridicat în ritmul 
mecanic al pasului de defilare, trecem 
cântând spre noile noastre destine. Din 
greutăţile unei ierni de cumplită restrişte, 
se desface în aerul primăverii o suflare 
nouă şi proaspătă de nădejde. Simtim 
în această clipă că soarta ni s'a hotarit. 
Ne va fi dat să răzbunăm şi să biruim. 
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10 lulie 1917. 


Qan de plecare. Seara se lasă în- 
cet peste văi şi păduri, întinzându-şi li- 
niştea răcoroasă şi umedă peste forfo- 
teala oamenilor şi a cailor ce se pregă- 
tesc de drum. Ceasul obişnuit al odih- 
nei va fi pentru noi mişcare, pornirea 
mult aşteptată spre bătălie. Ne vom a- 
vânta în zările necunoscute, de unde nu 
pătrundea până la noi decât bubuitul 
înăbuşit de neîntrerupt al tunurilor. Din 
ascunzătorile stufoase unde l-a tupilat 
grija aeroplanelor, regimentul se pune 
în mişcare. Prin frunzişul des, se ză- 
resc acum coifuri şi roți de trăsuri; caii 
trec şi vin pentru înhămare. Oamenii 
strânşi în curele, încărcaţi de saci si 
bidoane, arată feţe nouă sub umbra căşti- 
lor albastre-cenuşii. Lazile se încarcă, 
movile, în căruțele grupului, ordonantele 
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aleargă grabite, ofiţerii se incing cu 
luare aminte. La ora 20, plecarea bate- 
riilor; ne vom încolona pe şoseaua cea 
mare a Tecuciului. Aproape fără voie, 
privirile se opresc asupra coltului in 
care am poposit trei zile, pierdut în tufe 
fără nume, care ne-a adăpostit nădej- 
dile şi grijile călătoriei războinice. Iarba 
călcată în picioare, singură mai arată lo- 
cul cortului, strâns de un ceas. Lângă 
izvorul ce ne-a adăpat setea, numai no- 
roiul ne arată urmele, iar printre cren- 
gile huceagului doar câteva hârtii rupte 
ne vor păstra amintirea, până ce vântul 
le va risipi. Nimic nu ne leagă de acest 
loc fără casă şi fără vatră, din care 
viaţa pleacă odată cu tunurile noastre 
rătăcitoare, şi totuşi gândul se desparte 
oarecum anevoie de sălaşul zilelor de 
aşteptare, chiar acum când se apropie 
împlinirea dorințelor, ce ne mână spre 
luptă. Melancolia ne este însă repede ri- 
sipită de zgomotul care se ridică din- 
tre tufe: glasuri supărate izbucnesc de- 
avalma, crengile trosnesc, toate ordo- 
nantele noastre dau năvală prin frunziş. 
Şi înjurăturile curg, zdravene, pe când co- 
mandantul nostru se plimbă nerăbdător, 
în aşteptarea calului şi a găinii scăpate. 
In sfârşit, iată soseşte tine-calul cu cel 
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dintâi, iar bucătarul răsare, mândru, cu 
cea de-a doua. Incălecarea! Pe cărări 
strâmte, printre copaci, ne îndreptăm 
spre râpa ce ţine loc de drum până în 
şosea. Drumul e plin de oameni şi de 
cai; bateria a doua trece spre încolo- 
nare. Caii bine-hraniti si vânjoşi trag 
puternic tunurile şi chesoanele cari dis- 
par sub munţi de furaj, oamenii împing 
la roate, carul de baterie, greoi cât o că- 
ruta răsturnată, astupă drumul îngust. 
In hainele lor ruseşti, cenusii-verzui, sol- 
datii se fac una cu pământul pe care-l 
întunecă umbrele serii. In scârţâit de 
roate şi uruit de tunuri, în ciocniri şi 
tropot de copite, cu îmbrânceli şi su- 
dălmi, bateria a trecut; la rândul lor, 
caii noştri îşi găsesc calea pe urmele ei. 

De-odată, tufele se dau la o parte. 
Drumul de care, dara neagră ce se stre- 
coară din desisul zăvoiului, dă în şo- 
seaua mare care îşi întinde la poalele 
dealurilor panglica nesfarsita de praf. 
Cât poţi cuprinde cu ochiul, se înşiră 
în lumina scăzută a asfintitului senin, 
trăsuri lângă trăsuri, perechi de cai după 
perechi de cai. Prin norii uşori de praf 
albicios, coloanele îşi îngrămădesc în 
ordine şirurile îndelung repetate de oa- 
meni, cai, trăsuri şi tunuri. Falnic, de-a- 
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lungul bateriilor, trece la trap statul- 
major al regimentului patru, colonelul 
în frunte pe un cal negru şi zburdalnic. 
Curele, binocluri, hărţi şi revolvere a- 
rată apropierea frontului. Iar coiful, cu 
deosebire, deşteaptă amintirea unor vre- 
nuri de mult îngropate şi aduce în ta- 
bloul modern al tunurilor o notă arhaică. 
Cu fețele lor arse de soare şi de vânt, 
otelite de un an de război, tunarii no- 
ştri aduc aminte de legiunile strămo- 
şeşti ale Romei. Tesacul lor pare a se 
lungi în gladiu, iar din uruitul surd al 
sutelor de roti, cari frământă praful 
până în fundul zării, se desluşeşte ca o 
amintire din poveşti, ca un vers desprins 
dintr’o inscripţie: 

„Vuetul surd de tropăit al legiunilor 
în marş“ *). 


Sa facut întunerec. Inaintăm la pas, 
în aerul rece al nopţii. De-abia de se 
mai zăresc, la câţi-va paşi, călăreţii. Din 
noaptea neagră ce ne învăluie, zgomo- 
tul monoton al copitelor de cai se ames- 
tecă cu zângănitul greoi al chesoane- 


*) Le piétinement sourd des legions en marche (Heredia, 
Trophées). 
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lor. Din când în când, o săgeată de lu- 
mină despică întunecimea, făcând să ră- 
sară din umbră, ca stafii, chipuri de oa- 
meni şi cai. lar peste câteva clipe, ri- 
dicând talazuri de praf, trece, urlând ca 
o fiară, un camion încărcat până ’n vârf. 


Trebuie să fim mai aproape de front. 
Lumini trec, fugare, prin depărtarea în- 
tunecoasă, o rază de proiector rătăceşte 
o clipă printre stele. Iar prin răsunetul 
adormitor al marşului se aud acum, la 
intervale, bufnituri scurte şi grele, ca şi 
cum, în întunerec, ar tuşi undeva un 
uriaş. 


Am mers la pas toată noaptea. In lă- 
tratul cânilor, am străbătut Tecuciul a- 
dormit. Imprejurul nostru, lumea din 
neagră se face sură, lucrurile încep a se 
desluşi. Suntem o ceată de strigoi. Fe- 
tele trase, obosite, ochii biruiti de somn; 
peste oameni şi cai praful şi-a aşternut 
vălul cenuşiu. Obrajii palizi, ingalbeniti, 
ne dau înfăţişarea unei coloane de morţi. 
Din ce în ce, lumina creşte, cerul spre 
răsărit se face galben. La trap! Ca stri- 
goii din basme, fugim de zorii zilei. Pă- 
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răsim şoseaua, ne înfundăm printre mo- 
vile nisipoase, cari îşi aştern şi ele pra- 
ful peste noi. Ne îndreptăm spre pă- 
dure, care trebuie să ne ascundă, să ne 
ferească şi aci de iscoadele văzduhului. 
Inainte, tot mai repede. In zarea aurie 
a răsărit un punct negru — aeroplanul. 
De-odată un nor negricios pătează cerul, 
pe urmă altul şi iar altul. Bubuituri re- 
pezi, aduse de vânt, arată că tunurile 
de apărare l-au ţintit şi i-au închis dru- 
mul. lar noi ne furişăm printre copaci, 
la marginea pădurii ocrotitoare, pe când 
în zare, fumul şrapnelelor pluteşte lin 
în adierea dimineţii. Par'că degetele 
morţii, jucându-se, ar stropi Răsăritul cu 
pete de cerneală. 
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A valea strâmtă a Oituzului, vara 
aruncă o căldură de cuptor. Pădurile 
dogorite stau în nemişcare, nu tremură 
nici o frunză. Peste satul Herăstrău prin 
care trece şoseaua, apasă îndoita tăcere 
a căldurii şi a pustiului. Au rămas ca- 
sele goale, unele numai cu pereţii ciu- 
ruiţi, peste cari s'a prăbuşit acoperişul. 
Peste ele a suflat prăpădul obuzelor, în 
luptele mari de astă iarnă; şi acum, pe 
alocuri se cunosc gropile adânci, lăsate 
de spargeri. Viaţa a pierit: a rămas doar 
scheletul satului, casele sale văruite, albe 
ca oasele morţilor. 

O punte îngustă şi uşoară se întinde 
peste apă. Oituzul curge, limpede ca un 
pârâu de munte, pietricelele se desfac, 
amănunţit, sub valurile străvezii. Din- 
colo, dealurile păduroase se ridică spre 
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munţi. Am început să urc, încet, pe 
drumul rusesc croit prin codrii neum- 
blati. Una din bateriile noastre e pitită 
în apropiere, întâlnesc tunari şi cai ce 
se duc la apă. Nici un sunet: liniştea e 
desăvârşită şi războiul însuşi pare acum 
vre-o nălucire depărtată a unui vis. Ar- 
sita se revarsă, în valuri grele, peste 
frunzişul nemișcat. 


O poiană. In fund, printre trunchii 
copacilor se încolăceşte sârmă ghimpată. 
La mijloc se ridică, risipite prin iarbă 
şi buruieni, cruci albe de mesteacăn. E 
cimitirul Ruşilor. Nimeni nu ne spune 
cine doarme sub ele somnul de veci al 
morţii şi crucile străjuiesc, fără nume, 
cenuşa amintirii şi a trupurilor moarte. 
Trec înainte, şi umbra copacilor mă în- 
ghite din nou. 

Ca o brazdă de intunerec, santul își 
deschide groapa la picioarele noastre, 
printre copacii deşi. Este aşa de îngust 
şi de puţin adânc că nu se poate sta 
în picioare, trebuie să mergem încovo- 
iaţi. Reţeaua de sârmă şi tufisul ne as- 
cund capetele. Nuiele rău împletite um- 
ple fundul transeei; călcăm anevoie prin 
noroi şi murdării. Incarcatoare, granate, 
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măști în cutii de tablă verzui zac risi- 
pite prin glod şi balegă: peste tot, to- 
varăşii pe cari i-am înlocuit şi-au lăsat 
amintirea murdăriei şi a indiferentii lor 
obosite. Din loc în loc, soldaţii noştri 
stau strajă, neclintiti, cu pustile pregă- 
tite. Transeea coteşte printre tufe; nu 
se văd decât razele soarelui, cari stră- 
bat pe alocuri acoperişul des al crengi- 
lor. Dintr’o groapă ce se deschide in pe- 
retele santului, iată că răsare, barbos şi 
murdar, prietenul pe care-l căutam. Ob- 
servator, el nu vede din locul lui decât 
reţele de sârmă ce se încurcă în tufiş. 
Vorbim încet, duşmanul e aproape. Spre 
dreapta, câteva focuri de arme rup tă- 
cerea. 

Cu neputinţă de a mai rămânea în 
sant. Iesim, ascunzându-ne dupa trun- 
chii de fagi. Suntem la marginea unei 
poieni; dincolo, asa de aproape, soarele 
se joacă pe alte reţele de sârmă. Ca- 
meşi murdare atârnă de crengi; ieri, 
vrajmasul şi-a spălat rufele. Aci, înainte 
de venirea noastră, între Rusi si Nemti, 
războiul, de fapt, încetase. Se schim- 
bau ziare, provizii, se făceau vizite... 
Acum, în şanţ, e mişcare: o patrulă se 
pregăteşte de ieşire. Oamenii se târăsc 
cu băgare de seamă spre luminiş, cu 
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granatele strânse în mâni. Au ieşit; trec 
încete clipele de aşteptare frământată. 
Două bufnituri înfundate, unde-va în de- 
sişul nepătruns al codrului, ne vestesc 
atingerea țintei. Indată se trezesc şi 
puştile, acoperite de râpâitul metalic al 
mitralierii. Gloante se ciocnesc de lem- 
nul copacilor, zgomote de bubuituri şi 
spargeri răsar din taina pădurii ce se 
deşteaptă. Dar nu se arată nici coif, 
nici măcar vârf de baionetă. 


Printre crăci se zăreşte o bucată de 
cer albastru. Sus, pe boltă, pluteşte se- 
nin un aeroplan, sub care lâna gălbuie 
a şrapnelelor se destramă pe cer. Ne 
gândim la omul care zboară în înălţi- 
mile văzduhului, de-asupra santurilor în- 
guste şi a pădurilor oarbe. Este adevă- 
rata cavalerie a vremilor noatre: zbu- 
rătorul îşi caută vrăjmaşul pentru luptă 
dreaptă, în câmpiile albastre de dincolo 
de nori. 

Altădată, pedestraşul nu era despărţit 
de călăreț decât de grebănul calului. 
Acum unul s'a îngropat în ţărână, ca 
fiarele codrilor ce fug de lumina zilei, 
pe când celalalt, ridicându-se spre văz- 
duh, pluteşte printre stele. lar de va 
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cădea, va coborî 'ca vulturul lovit în 
zbor, pe când moartea seceră prin pe- 
destrime ca ucigaşul pădurii, pândind 
pe la spate din ascunsul tufelor trădă- 
toare, în cari se va pierde, necunoscut, 
până şi gemetul cel de pe urmă. 
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Din greul noptii a inceput furtuna 
şi valea liniştită clocoteste de zgomot. 
In bubuitul neîncetat de tunuri ascunse, 
se încrucişează prin aer vâjâitul şi ur- 
letul obuzelor. Cu bâzâit amenintator de 
viespi aprige, supărate, avioanele nem- 
testi se rotesc de-asupra noastră. O pa- 
săre de pradă zboară chiar acum peste 
vale; soarele îi presară cu aur aripele 
pe cari se întipăreşte crucea neagră cu 
capete latite — crucea de fer şi de 
moarte. La noi, nimeni nu mişcă, fiecare 
caută umbră de tufiş; ştim doar că în 
urma „porumbeilor“ zbârnâitori, vor 
roi peste dealuri norii albi sau fumurii, 
din al căror fulger stropeşte ploaia grea 
a gloantelor. lată, duşmanul s'a depăr- 
tat, a pierit ca un punct galben în zare 
şi acum numai urechea mai prinde veş- 
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tile luptei. Vijelia nevăzută ne zguduie 
puternic. In văzduh vâjâie şi ţipă săl- 
batec glasuri din altă lume. Explozii cu- 
tremură aerul, rupând, la intervale, ur- 
letul prelung al obuzelor; din când în 
când, o tufă de fum negru sau roşcat 
răsare printre copaci sau un stâlp de 
ţărână şi praf ţâşneşte lângă şoseaua 
Slănicului. Dar vântul le risipeşte nu- 
mai decât, şi taina bătăliei nevăzute care 
frământă pustiul cu furtuna ei de zgo- 
mote, se lasă din nou pe suflet. 

Lângă noi, telefonul zbârnâie; firele 
lui subţiri sunt nervii bătăliei, pe cari 
ştiri şi ordine aleargă, pripite de pri- 
mejdie. Adesea se rup, când schijele ră- 
tăcite le izbesc, iar intervalul de tăcere 
e plin de griji şi de îndoieli. Glasurile 
se încrucişează, grăbite: să tragă grupul 
doi, ba să îndesească al nostru lovitu- 
rile, câte cinci de tun. A căzut o bombă 
la Târgul Ocna, lângă divizie: ce tra- 
gedie! Observatori inebuniti de bombar- 
dament intrerup pe seful de Stat major, 
care zbiară supărat. Deodată un glas 
a rostit: inamicul înaintează! Da, a răz- 
bit spre stânga, la Oituz, un kilometru 
în adâncime. La noi de-asemenea se pre- 
găteşte de atac. In vale, ca furnicile în 
depărtare, se strecoară prin păduri, de- 
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asupra şoselii, rezervele de infanterie 
cari merg spre luptă. Tunetul neîntre- 
rupt al artileriei sporeşte mereu; ure- 
chile ne ţiuie, obosite. 


. . . . . . . . . . . . 


Trecând peste munţi, cu paşi de uriaş, 
bătălia s'a apropiat. Noaptea a potolit 
vijelia tunurilor, dar, în schimb, puştile 
trosnesc peste vale. Prin întunerec se 
înalţă o ramură tremurătoare de lumină, 
racheta vrăjmaşă ce prinde a licări, o 
clipă, pe coama nedesluşită a unui deal. 
Cu pistoalele în mâni, pândim în um- 
bra, cu urechea atintita la zgomotele 
nopţii, în care tacanitul mitralierii în- 
locuieşte cântecul de vară al grierilor. 
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Sa isprăvit, ne retragem. Sub po- 
topul de obuze, santurile s'au făcut mor- 
minte, pământul şi-a înghițit apărătorii. 
. Tot mai aproape se ridică pe creste, 
copaci uriaşi de fum, loviturile duşmane. 
Coborîm, cu caii la mână, prin râpa pâ- 
râului care se prabuseste in vale. Peste 
un ceas dealul acesta va fi al vrăjmaşu- 
lui, încă o bucată de pământ ruptă din 
trupul ţării. Am pierdut-o noi, noi... 
Pe şosea, lângă Slănic, bateriile noastre 
se scurg repede, uruind, în trapul cailor, 
în bubuiturile de trăsnet al obuzelor 
grele ce spintecă valea. Unul a căzut 
în apă; talazuri se ridică, stropind, din 
râul lovit. lar noi coborim în asfintit, 
spre umbrele văii, să ne ascundem du- 
rerea înfrângerii. Suntem învinşi, cine 
ştie unde se va putea opri retragerea? 
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buzul nemţesc azvârle, ca o batjocură, 
bolovani peste fugari risipiţi... 
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I. arsita amiezii ne căutăm drumul 
printre tufe, veşnicul tufiş ce ne înghite 
deopotrivă suferinţa şi avântul. Drumul 
strategic şerpuieşte prin pădure, spre 
creasta Cosnei ce se ridică drept turn 
în cetatea de dealuri pe care o apărăm. 
Acum ne-am varit într'o potecă îngustă, 
poticnind peste rădăcini. Vuiet de gla- 
suri răzbate până la noi, ne ridicăm in- 
cet spre coama dealului. Iată-ne iarăşi 
în drum, orbiţi o clipă de lumină. In 
jurul nostru este învălmăşeală şi zgo- 
mot. Infanteristi zăpăciţi aleargă fara 
rost de colo până colo. Unde-i coman- 
dantul Brigăzii? —,,li mort, nu ştiu, ne-o 
prăpădit!“ — „Dar colonelul dela arti- 
lerie?“ —,,Prizonier, vai, nu ştiu, ne-o 
dat gata“. Bluzele ofilite de soare, al- 
bite de praf au culoarea nisipului, feţele 
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sunt obosite şi speriate. Un om vine 
alergând prin mulţime: capul îi este în- 
făşurat în cârpe pătate de sânge, mâ- 
nile cată spre cer. „Fraţilor, urlă cât 
îl ţine gura, m'a ucis Ne-emtii!“ In ți- 
pătul lui de durere se amestecă plâns 
de copil. Simtim cum în jurul nostru îşi 
întinde aripele nevăzute panica, spaima 
fără nume a oştilor, oarbă şi tâmpită, 
fără rost sau înţeles. 

Dar glasuri nouă, poruncitoare, străbat 
gălăgia. Căpitanul francez, scurt, uscat 
şi negricios a ieşit par'că din pământ. 
Tipa, răstit, amestecând în româneasca 
lui stricată suduieli străine: „Taş din 
gur, magar, idiot, taş din gur! Il va 
tout chambarder, ce crétin!“ Un călăreț 
răsare la trap din cotitura drumului: 
un căpitan român. Fără a se opri se 
repede spre rănitul care urlă în neştire 
şi-l izbeşte în plin, sălbatec. Cu un ge- 
met înfundat, omul tace. 

Uluiţi, soldaţii se îngrămădesc în rân- 
duri. Poruncile răsună, scurte, energice, 
oamenii treziti din nălucire îşi apucă 
pustile şi pornesc, tacuti şi ascultători, 
spre creastă. lar în lumina amiezii ce-i 
aprinde barba tepoasa şi roșcată, că- 
pitanul triumfător îşi înfige pintenii în 
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pântecele calului, secerând prin aer cu 
biciul disciplinei biruitoare. 


Am ajuns pe coasta cealaltă. In mij- 
locul drumului, cu binoclul la ochi, co- 
mandantul brigăzii de infanterie şi co- 
lonelul nostru urmăresc lupta. Statele 
majoare s'au întrunit, petlite negre şi ro- 
şii stau amestecate. Dealul se lasă în 
jos, spre râpile prăpăstioase ale văii Lu- 
pului şi creasta Cândei pe care drumul 
rusesc se încolăceşte prin tufe, astupat, 
întrun loc, de stârvuri de cai. Mai de- 
parte, sub cerul senin, ţinutul se des- 
făşoară ca o hartă. In fata, poienile pre- 
sărate de arbori rari ale Muncelului, lă- 
sând să se ridice în fund profilul pă- 
duros al Ungureanului. Dincolo de Iordo- 
gatu, dealurile se suie spre munţii vi- 
meti, cari închid zarea cu umbre uşoare, 
albăstrii. Spre stânga, pădurile se lasă 
în valuri verzi spre valea strâmtă a Oi- 
tuzului, pe care se înşiră Grozeştii şi 
Herăstrăul. lar departe de tot, privirea 
pătrunde până la şoseaua ce coteşte 
spre hotar, lângă casa cea dintâi a Harjei 
înstrăinate. In sfârşit, putem pricepe 
ceva din mişcările de balaur ale bătăliei. 
In vale, nori albi de srapnele se agaţă 

5 
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de vârful copacilor; în faţă puncte mici, 
negre, răsar prin poiană: unul câte unul, 
pedestraşii duşmanului se strecoară din 
marginea pădurii. Nemti, Austriaci, Un- 
guri, Turci? Cine stie ce uniforma im- 
bracă aceste furnici, lângă cari obuzele 
noastre ridică, bufnind, valuri de ţărână, 
înalte cât copacii razleti. Mai aproape, 
la picioarele Coşnei, mitraliere şi puşti 
ascunse pârâie într'una. 

Alături de noi, la telefon, comandele 
pornesc spre baterii. Distanţele se 
schimbă mereu: o adevărată bursă a 
înălțătoarelor. Trei mii cinci sute, trei 
mii trei sute, trei mii, două mii opt sute, 
scădere amenințătoare. 

In spatele nostru, coboară tropăind de 
pe creste un batalion. Sunt oamenii de 
adineauri. Cu revolverul în mână, ma- 
iorul s'a oprit. Colonelul Colori, bătrân, 
gârbovit, cu mustetile albe, s'a ridicat 
de-odată; braţul lui întins arată spre 
vale. „Pe ei, băieţi, i-am respins, îi pră- 
pădim. Să mi-i luaţi la goană!“ Cu stri- 
găte şi urale înăbuşite şirurile se reped 
în jos: ochii crunti şi hotariti privesc 
ţintă înainte. Puhoiul trece lângă noi, 
cu puşti şi mitraliere purtate în spinare, 
cu arme ciocnite în fugă de căşti şi bi- 
doane. Ofițerii încearcă să-şi despartă 
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unităţile; un căpitan nou-venit schiteaza 
un gest eroic, pe care i-l desmint picioa- 
rele tremurânde. Viteji şi fricoşi, au pie- 
rit de-avalma în tufişul dedesubt, în 
care se învârte fără încetare morisca 
ucigaşe a tragerii repezi. 


Soarele coboară încet spre Apus, scăl- 
dând crestele în sânge. Pe Coşna sa 
deslantuit vijelia. Din toate unghiurile 
zării, tunuri de toate calibrele bat dea- 
lul ce se clatină, sub prăbuşirea gră- 
mezilor de oţel. Lipiti de pământ, de- 
abia mai ridicăm ochii spre cer. In şu- 
ierături amenințătoare, srapnele crapă 
deasupra noastră, luminând feţele trase 
de spaimă cu fulgerul spargerii. Cu ro- 
pot de grindină, gloantele stârnesc pra- 
ful şi crengile rupte. Adesea, după ce 
trăsneşte peste noi, capul proiectilului 
coboară vâjâind şi muşcă, spărgându-se, 
prin tufiş. Nici un adăpost, nici un şanţ: 
colbul ridicat de explozii pluteşte ca o 
negură. Vârtejuri fumurii aruncă pietre 
şi bulgări, izbucnind în sus, spre norii 
negri şi grei ai obuzelor brizante. Sun- 
tem zguduiti până în adâncul firii, de- 
abia de putem, pe furiş, să mai răsuflăm 
fumul acru şi prăfuit. Singur, colonelul 
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Hentzescu, nemiscat şi liniştit, își a- 
prinde pe rând, ţigările. „Automobilul!“ 
a strigat cineva. Din fundul zării un 
grohăit uriaş se apropie şi creşte, as- 
cutindu-se în şuierătură înfricoşată. Un 
muget îngrozitor se prăvăleşte pe noi, 
ne-am făcut una cu pământul, ne lipim 
strâns de ţărâna aspră. Cu un urlet de 
locomotivă vâjâie peste noi ceva fără 
margini, fără nume; vântul ne-a pălmuit, 
ne apasă o suflare de vijelie. A trecut, 
trăsnetul spargerii cutremură dealul. In 
spatele nostru, cerul s'a întunecat: o 
perdea de praf gălbui şi cenuşiu se în- 
nalţă în văzduh. Un pumn m'a izbit cu 
putere, trântindu-mă din nou la pământ. 
Bulgări şi bolovani ne plouă pe cap, 
îmi destup anevoie urechea plină de ta- 
rână. Treziti din viforul morţii, ne des- 
teptăm cu greu la simtire, la viaţă, pe 
când noaptea desfăşoară încet, peste var- 
ful frământat, mantia ei ocrotitoare de 
întunerec. 


Lă . . Lă Lă . . . . Lă e . 


www.dacoromanica.ro 


29 lulie. 


Din Răsărit, faptul zilei înroşeşte 
culmile albăstrii. Ne înghite groapa şan- 
tului acoperit, prin care ne strecurăm 
sub pământ, ca prin măruntaiele dea- 
lului. O dungă de lumină ne călăuzeşte, 
în strâmtoarea neagră a tranşeei stră- 
bate adierea înviorătoare a dimineţii : 
am ajuns în creastă, la observatorul 
blindat. Ingust ca postul de comandă al 
unei corăbii de război, ne deschide, prin- 
tre bârne, o fereastră largă asupra ză- 
rilor dusmane. In lumina crescândă a 
zilei, priveliştea de ieri ni se întinde 
iarăşi înainte, dar cu umbre şi colori 
schimbate. Este ceva mai tânăr şi mai 
proaspăt în razele născânde ce aştern 
polei de aur roş peste abureala văilor 
de-abia deşteptate din somn. La inter- 
vale rari, focuri de puşcă plesnesc tă- 
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cerea. Departe, pe şosea, lângă Hârja, 
o dâră întunecoasă se târăşte în praf: 
e o coloană vrăjmaşă. Alături, pe un 
dâmb, vedem acum şi pete albicioase 
ninse peste noapte lângă drum, corturi 
fără îndoială. De am avea şi noi tunurile 
lor grele, balauri a căror suflare să 
treacă munţii — marşul liniştit de din- 
colo sar preface în risipă sângeroasă. 


lar urlă furtuna peste santul nostru. 
Bârnele tremură, zguduite, pământul 
geme. Sub ploaia de bolovani şi schije, 
acoperişul se clatină. Vârtejuri de praf 
întunecă vederea, ştergând munţii şi ce- 
rul din ochii noştri. Jur împrejur se pră- 
buşesc loviturile, şuierând adesea câte 
patru de-odată. Cele prea lungi rad 
creasta, foşnind, parcar trece prin iarbă 
coasa fără margini a morţii. Vom mai 
trăi să vedem bolta albastră şi tihna zi- 
lelor calde de vară? 


» 


Necontenit, telefonul se rupe, ca un 
fir de paianjen în vâltoarea vijeliei. Li- 
niştit, ca la o plimbare, telefonistul iese 
din şanţ şi leagă la loc capetele des- 
făcute, în haosul de nimicire ce ne în- 
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valuie. Dela 77 la 305, nu lipseste nici 
o notă în uriașa simfonie a prăpădului. 
Nervii tremură, obosiţi de supraîncor- 
dare; până şi colonelul începe a-şi ră- 
suci mai repede, plictisit, nelipsitele ți- 
gări. In învălmăşeala gândurilor — m'am 
apucat să scriu o scrisoare, pe care n’o 
voi isprăvi — răsare o amintire: în tim- 
pul iernii, lângă laşi, de pe dealul Şo- 
rogarilor, am luat parte la o tragere a 
şcolii de artilerie. Tinta era un steag 
ros — ci-că observator inamic. Vre-o 
două ceasuri ne siliserăm să-l dăm jos. 
Zadarnic; cârpa fâlfâia, sfidătoare, o- 
braznică, de neatins. Avea-vom şi noi 
norocul acestei păpuși? 


Firul sa rupt din nou. Cele din urmă 
cuvinte, ce ne-au ajuns, ne îndeamnă să 
ieşim; infanteria se retrage peste noi, 
nu-i chip de rămas pe loc. Pornim, cu 
telefoanele de gât, cu mantalele strânse 
în braţe. La câţiva paşi, șanțul e as- 
tupat; un obuz i-a prăbuşit pereţii. Prin 
gaura din acoperiş, ne cataram de bârne 
sfărâmate, trăgându-ne spre lumină. Sub 
obuze ce trosnesc, înegrind cerul, ne lă- 
sam la vale. Iarăşi dăm înapoi, aş tre- 
bui să mă simt zdrobit, desnădăjduit de 
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încercările noastre zădarnice, de silin- 
tele apărării înfrânte. Si totuşi faptul 
singur de-a fi în mişcare, de-a umbla, 
mă umple de o bucurie nebănuită. Simt 
că în mine sufletul în fierbere sa călit. 
Scăpată din înnec, viaţa îşi cere, brutal, 
dreptul la sărbătoare. Ieşit o clipă din 
atingerea apăsătoare a primejdiei, sunt 
un om nou, dornic de luptă, gata de asalt, 
pentru care obuze şi gloanţe nu mai în- 
seamnă decât umbra unei închipuiri. 

Alergând printre tufe, am ajuns pe 
podişul strâmt din spatele Coşnei. Bă- 
trânul comandant al Brigăzii ne întâm- 
pină, înfuriat; l-a părăsit artileria. Co- 
mandantul grupului, sfârşindu-şi muni- 
tiile, şi-a retras bateriile mai la vale, 
spre Trotus. Colonelul porneşte năval- 
nic, într'acolo. Suntem martorii, fără 
voie, a unei certe furioase între cele două 
căpetenii, care ajunge la scoaterea pisto- 
lului. Excesul însuşi de mânie readuce 
sângele rece şi liniştea. Acum sa ispră- 
vit, au plecat fiecare într'o parte, zgâ- 
riind pământul cu pintenii. Aghiotantul 
regimentului, gânditor şi diplomat, îmi 
spune: „penibilă scenă“. 


. . . . . . . . . . . Li 


Ca să sprijinim mai de aproape apă- 
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rarea crestelor, un tun a fost urcat in 
cotitura drumului, la suis. Trage, desco- 
perit, la desnadejde. Tuburile de alama 
înegrite se aruncă grămadă, cu scufiile 
de cositor ale şrapnelelor roşii. Dar lată 
că se înşiră pe drum un lung alai de săr- 
bătoare. Urcând în lumina soarelui spre 
tunuri, satul întreg ne cară proiectile; 
un şir nesfârşit de copii, de fete, de ne- 
veste tinere şi bătrâne, de băleţaşi se 
îndreaptă spre noi. Spinarea bătrânelor 
se încovoaie sub povara obuzelor, ne- 
vestele le strâng în braţe ca pe nişte 
copii, mânuţele slabe ale băieţilor se în- 
cleştează pe alama sclipitoare. Un no- 
rod de cămeşi albe şi de tulpane viu 
colorate a înflorit, ca prin farmec, în 
pustietatea ucigătoare a câmpului de 
bătălie. 


Am pornit din nou spre creasta pă- 
duroasă. Colonelul Keminger călăreşte 
înainte. Descălecăm, puştile pocnesc în 
apropiere ; prin drum, ţiuie sinistru 
gloanţe rătăcite. Intrăm în tufiş, ocolind 
linia primejdiei. Ne-am încurcat, nu mai 
este chip să ne îndreptăm prin desişul de 
nepătruns. Am pornit spre drum, să gă- 


www.dacoromanica.ro 


74 FILE RUPTE DIN CARTEA RAZBOIULUI 


sesc postul de comandă al Brigăzii de 
infanterie. 

Alerg de-alungul lanţului de trăgători. 
Culcaţi pe povârniş, oamenii trag, cam 
în neştire. Printre crengi răsare, o 
clipă, vârful apropiat al Coşnei, acum 
duşmane. Intre două tufe, un om zace 
intepenit, cu mâna pe puşcă, — l-a do- 
dorît oboseala sau somnul cel veşnic. 
N'am vreme să mă opresc. Mam plicti- 
sit de atâta îndoire şi ascundere, alerg 
în drum spre pomii rari cari îşi înalţă 
gardul de-asupra tufelor. Aş vrea să fiu 
peste tot, să mă fac sute de luptători, 
să imbratisez întreaga întindere a bă- 
tăliei. Goarne răsună prin larmă; cred 
că la noi au rămas cele din urmă, în 
războiul de astăzi. Un obuz zvârle tros- 
nind, la câţiva paşi, rădăcini, bulgări a- 
mestecati cu crengi. Privesc cum vân- 
tul împrăştie printre copaci fumul în- 
tunecat. Nu-mi mai pasă, mă împinge 
înainte ceva de-asupra puterilor mele, 
o nebunie. Alerg, orbit de razele soa- 
relui şi de strălucirea aprinsă a focu- 
lui lăuntric. 


Am părăsit postul de comandă. In- 
tro gaură, la rădăcina unui copac, co- 
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mandantul brigăzii de infanterie şi-a in- 
stalat cancelaria. In zgomotul salvelor 
cari se trag în apropiere, bătrânul dic- 
tează, imperturbabil: „Vă rog, scriţi. 
Ziua de astăzi, ora care este, locul unde 
suntem“. Tragand cu coada ochiului spre 
creste, aghiotantul scrie din zor. 

Acum ne întoarcem prin râpi, la vale. 
Asfintitul îşi aşează trandafirii palizi pe 
vârful copacilor. Lângă noi, un pârâu de 
munte îşi şopteşte cântarea, sărind peste 
stânci. Fragi de pădure îşi arată cape- 
tele mici, roşii, prin iarbă: gustul lor a- 
crişor răcoreşte setea ce ne stoarce. Ne- 
păsătoare, senină, viaţa pădurii se des- 
voltă mai departe. lar încleştarea dis- 
perată în care se frământă soarta unei 
ţări, care aruncă în zarul ursitei tot 
trecutul şi întregul viitor, va trece prin 
umbra neschimbată a crengilor, ca cearta 
necunoscută a două musuroaie de fur- 
nici invrajbite... 
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Druma ce se îndoaie pe povârniş 
mi se pare nesfârşit. Târăsc picioare de 
plumb, apăsat de căldura arzătoare, is- 
tovit de oboseală si de sete. Merg intr’o 
aiureală nestiutoare, indiferentă; numai 
voinţa de-a mă mişca mă mai ţine în 
picioare. i 

Printre tufe, răniți se lasă îngrijiţi de 
sanitari; vată şi cârpe sângeroase mur- 
dăresc frunzişul. Mai sus, tot mai sus. 
Prin aer şopteşte, ca prin vis, săgeata 
subţire a gloantelor. Iată un soldat. Un- 
de-i domnul căpitan? — „Nu ştiu, l-am; 
văzut pe acolo“. —,,Unde?* — „Nu ştiu“. 
Cum nu ştii? —,,Nu ştiu, vai, l-o fi 
prins“. —,,Nu-i acolo la dreapta, spre 
creastă?“ — „Nu ştiu, nu vă duceti, dom- 
nule sublocotenent, vin Nemţii“; şi a- 
daugă, plângător: „ne-o prăpădit cu mi- 
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traliera“. Iarăşi pe la ,,fleancuri“ ca şi 
altădată; îl înjur sălbatec, de nu mi-aş 
fi uitat pistolul, nu ştiu nici eu ce aş 
face. Din fericire, se arată un plutonier, 
ostaş vechiu, care mă îndreaptă. Am a- 
juns. Căpitanul stă nehotarit în cărare, 
alături de el, observatorul nostru, cu 
revolverul în mână, amenintator, incrun- 
tat. Ii dau plicul cu care fusesem tri- 
mis. Îl citeşte, uimit: „Cum, să contra- 
atac cu treisute de oameni pe cari îi 
am aci? Dar uită-te şi D-ta, nici trei- 
zeci nu mi-au rămas. Spune-mi, ce pot 
să fac?“ 

Câţiva soldaţi, prin tufe, împuşcă în 
vânt, fără socoteală. E o adunătură de 
unităţi amestecate: din regimentul de 
marş, din divizia noastră, din alte’ re- 
gimente aduse în ajutor; vârtejul bă- 
tăliei i-a împrăştiat ca pe frunzele 
moarte, adunând la un loc rataciti din 
toate părţile. O ceată răsare din po- 
tecă, patru oameni duc între ei o foaie 
de cort, pe care zace o grămadă de haine 
rupte şi carne sângeroasă. Mai este 
viata, în aceste rămăşiţe zdrentuite 
de om? 

Pârâind, trosneşte o salvă; cu ciocniri 
înăbuşite gloantele se înfig în pământ. 
Un strigăt se ridică din stânga: vin Nem- 
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tii! Un fugar trece, nebun, în fata noa- 
stră. Cei patru sau oprit. Ca la po- 
runcă, au scăpat colţurile foii şi sau 
făcut nevazuti. Ca o pară coapta că- 
zând de pe cracă, rănitul sa prăbuşit la 
pământ, cu un gemet surd. Sângele roş 
se prelinge pe cârpe. Zgomotul creşte 
cu invalmaseala. Pistolul ofițerului se 
plimbă în toate direcţiile, ca acul unei 
busole rătăcite. 


Am ajuns la limita din urmă a pute- 
rilor. Trântit la pământ, răsunetul lup- 
tei răzbate de departe de tot, ca un vis, 
prin toropeala grea ce m’a doborit. E- 
xaltarea de ieri sa împrăştiat ca fumul, 
ma mai rămas decât o zdrobitoare o- 
boseală, ce înneacă toate ca într'un văl 
cenuşiu. Imprejurul nostru duduie pă- 
mântul de tunetul artileriei. Sus pe 
creastă, în marginea pomilor rari, obu- 
zele noastre tasnesc, dărâmând pădurea. 
Barajul îşi întinde perdeaua de foc şi 
de moarte; opri-va oare această stavilă 
de oţel valurile sure ale năvălitorilor? 
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Dumnezeu ne-a ascultat; ieri seară 
Vânătorii de Munte au răzbit la Cire- 
şoaia. Vrăjmaşul se retrage. Soarele bi- 
ruintil a răsărit peste noi. Bateria în- 
tâia să schimbe de poziție, sus, la 
creastă! Telefonul zbârnâie de nerăb- 
dare. Inainte! In aerul viu al dimineții 
pluteşte par'că duhul izbândei înaripate 
ce ne mână spre culmi. Caii trag puternic 
tunuri şi chesoane înhămate in pripa. 
Mai sus, fiecare pas recucereşte o palmă 
de pământ strămoşesc, şterge urmele 
pângăririi vrăjmaşe. Lângă noi, un plu- 
ton se desfăşoară în trăgători, vântul 
aduce vuiet de goarne şi de urale. In 
faţă, pădurea tace; crestele s'au golit 
de duşmani. Câteva împuşcături se mai 
rătăcesc prin tufiş. Tot mai aproape, 
lângă vârful Coşnei, răsună îmbătătoare, 
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poruncitoare, goarnele asaltului. Uitate 
nopţile nedormite, oboseala, grijile co- 
vârşitoare ale zilelor trecute; urcăm, în- 
tro bucurie fără margini, spre înălțimile 
recucerite. lată vechile poziţii: poteca 
e plină de încărcătoare, de măşti, de 
arme. Din loc în loc, pete de sânge s'au 
închegat în lutul galben. Hârtii, şepci 
rotunde, mantale, zac, rupte, printre 
crengi. De-a curmezişul drumului, cu 
faţa de ceară, întâiul mort ni se întinde 
la picioare: un bavarez cenuşiu. Fâşia 
unui fanion galben -si ros atârnă de 
crengi. Călcăm peste baionete, peste coi- 
furi greoaie, ocolind granatele de mână 
risipite în graba fugii. Prin săpături, lo- 
peti şi târnăcoape au rămas pe urmele 
fugarilor, iar petele roşii tot mai dese 
şi-au scris povestea. Copaci rupti şi trăs- 
niti s'au prăvălit pe cărare; obuzele noa- 
stre mau fost trase în zădar. Ne miră 
numărul de măşti împotriva gazelor cari 
stau împrăştiate; pe cât ştiu, noi n'am 
tras cu gaze, dar se vede că i-a îne- 
bunit bombardamentul. 

Aproape de noi, o goarnă începe cân- 
tecul înaintării. Prin tufişe, un lanţ de 
trăgători împuşcă în vale. Am ieşit într'o 
poiană, plini de avânt răzbunător; de pe 
dealul Cândei, din fata, ne primesc fo- 
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curi de puşcă. TJiuind, câteva gloanţe 
se pierd printre crengi; ce ne pasă? lată 
în sfârşit un tun, tras anevoie de patru 
cai, împins de tunari cari îl aşează între 
tufe. Obuzele trec din mână în mână, 
întâia lovitură bubuie prin vale. Ochită 
de-adreptul, s'a spart pe creasta din 
faţă, răscolind copacii. Glasul biruitor al 
goarnei se ridică, aşa cum va fi sunat la 
Griviţa, acum patruzeci de ani; cu stri- 
găte de îndemn, pedestrimea se avântă 
în văi. La simfonia goarnelor şi a ura- 
lelor, tunul îşi adaugă basul adânc. Este 
în ceasul acesta ceva care răscumpără 
zile întregi de înfrângere şi desnădejde. 
Si acum, prin colbul subţire al aminti- 
rilor, această clipă de izbândă pătrunde, 
vie şi luminoasă, ca o rază de soare 
glorioasă şi aurie. 


. . . . . . . . . . r . 


Am regăsit locul vechiului post de co- 
comandă. In râpă, cartuşele trase sau 
asvârlite presară iarba. lată şi ulcio- 
rul cu lapte, rămas întreg, aşa cum l-am 
părăsit; bucuria nevestei din sat, care 
se plângea ieri seară că i l-am pierdut, 
Oala aceasta şi-a bătut joc de baraj, de 
trăgători, de mitraliere, de obuze grele; 
ne-a aşteptat cu credinţă întoarcerea. 
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Mă opresc in drum, lângă mort. A 
fost rănit întâi la cap; nişte carpe fi 
înfăşoară fruntea albă, ca de var. Bu- 
zele vinete s'au deslipit; e încă tânăr, 
nici barbă, nici musteţi. Trăsăturile fe- 
tii sunt regulate şi subţiri. Lângă el, în 
sânge, un album de muzică: Schubert. 
La câţiva paşi, o scrisoare dintr’un o- 
răşel german, un scris subţire, de femeie. 
Mamă, logodnică, cine ştie? Citesc, ca 
o amară ironie, această frază: „Imi pare 
aşa de bine că eşti acum într'un loc mai 
liniştit...“ 

Mi se strânge ceva în gât. Da, ştiu, 
e un duşman, un năvălitor, țara mea e 
încălcată, pe acest necunoscut în haine 
sure l-a răpus apărarea unui neam co- 
tropit de el şi de ai săi. Dar nu pot opri 
valul de milă şi de înduioşare care mă 
cuprinde năvalnic. Acest om a trăit, a 
simțit, a gândit, a cântat, cum arată fi- 
lele rupte şi prăfuite cari l-au însoţit 
în adâncimile tainice ale morții. Acestui 
necunoscut i se deschideau zările largi 
ale tinereții şi ale viitorului; purta în 
el o energie, o simtire, o minte frumoasă, 
poate. Iar schija nebună care a cruțat 
ciobul de alături, a sfărâmat cântecul 
acestei vieți, spârcuind nemiloasă şi ne- 
ştiutoare. Uit că este îmbrăcat în hai- 
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nele vrăjmaşului şi nu mai văd decât 
omul, un frate de suferinţă şi de jertfă. 
Şi aş vrea, la căpătâiul tinereţii secerate, 
să scriu în praful sângeros vechile ver- 
suri, săpate unde-va în slovă de mor- 
mânt, ca o recunoaştere şi o mângâiere: 


QVI ANTE DIEM PERIIT, 
SED MILES, SED PRO PATRIA. 


t 


Pretutindeni, trupuri nedesluşite s'au 
pfăbuşit. In aerul cald al amiezii, se 
ridică mirosul greu al leşurilor. Câţi vor 
fi pierit în colţul acesta blestemat, de- 
ai noştri şi de-ai lor? Mulţi şi-au săpat 
singuri groapa în adăpostul santului, iar 
adăpostul li s'a făcut mormânt. Sângele 
devine o obsesiune: calci în el la fie- 
care pas. Pe hârtiile risipite, vulturi ne- 
gri, hrapareti, cruci de fer stau călcate 
în praful înfrângerii. Ridic o gazetă mo- 
totolită, o deschid. „Das deutsche Volk... 
Poporul german trebuie să-şi întindă de- 
parte peste hotare semnele puterii sale. 
Neamurile celelalte se vor pleca în cu- 
rand tăriei noastre nebiruite“. lată şi o 
scrisoare, căzută alături: „Viaţa e grea, 
Siszstoff ist giftstoff geworden, dulcele 
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s'a făcut otravă. Toate se ispravesc, nu- 
mai războiul, nu“. 

Gazeta scrie, imperioasa: „Viitorul no- 
stru e sigur, mergem la izbândă desă- 
vârşită, belşugul e cu noi“. Scrisoarea 
îngână, dureros: „Mă uit cu jale la norii 
ce pornesc spre voi, lăsând soarele să 
ne ardă holdele. Ce vom mânca la 
iarnă?“ Veşnică şi neschimbată poveste. 
Minciuna oficială a tiparului înăbuşe, cu 
pumn de fer, strigătul de grije şi de du- 
rere al filelor răzlețe. 


. . . . a. . ` 


Mă întorc, trecând cu băgare de seamă 
peste morții cari astupă cărarea. lată 
şi cel de adineauri. L-am läsat îmbrăcat 
şi incaltat, acum picioarele i s'au des- 
golit. La câţiva paşi, unul din tunarii 
noştri îmi iese înainte, râzând. Mă uit cu 
mirare la pantalonii noi, de culoare sură, 
captusiti cu piele la genunchi, la bocan- 
cli grei şi ferecati cari mi se par in a- 
celasi timp noi si cunoscuti. Am inteles, 
l-a despoiat pe mort. Ceeace mi s’ar fi 
parut o impietate, a-fost pentru el drep- 
tul firesc al războiului. Şi la urma urmei, 
de ce nu? Badea Ghiţă are şi el dreptate. 
Badea Ghiţă nu e, ca mine, un nou-venit 
pe câmpul de luptă: a văzut morţii no- 
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ştri semănaţi prin văile Ardealului, a 
văzut drumurile retragerii presărate cu 
trupuri româneşti. Ce-i pasă lui de 
Neamţul ăsta, un hoit ca toate hoitu- 
rile?.........de Neamţ parşiv! Bine i-a 
făcut. Pământ a vrut, pământ a găsit. 
Să se înveţe minte,......... de lifte, să 
mai umble cu chimicale şi mitaluri fără 
lege. Ce-a căutat în ţara noastră? lar 
Badea Ghiţă, înjurând satisfăcut prin- 
tre dinţi, şi-a însuşit hainele cele nouă, 
în locul zdrentelor sale din refacere. 
Da! Badea Ghiţă are dreptate: este în- 
vingător şi teafăr, cellalt e învins şi mort. 
Să nu ne încurcăm în păinjenişul subţire 
al simfirilor gingaşe de acasă. In lupta 
vieţii, suflarea energiei brutale şi simple, 
a voinţii mărginite dar limpezi va bi- 
rui întotdeauna. j 


De pe înălțimile recucerite, ne arun- 
căm privirile înapoi, spre valea în care 
ieri ne împingea urgia, din care astăzi 
ne-a răsărit biruința. In lumina nepăsă- 
toare a verii, întreaga vale a Trotuşului 
se desfăşoară înaintea noastră, cum se 
va fi arătat ieri, ca o vedenie de izbândă 
şi de pradă, ochilor lacomi ale vrăjma- 
şilor. Ca un brâu sclipitor de argint, 
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râul şerpuieşte spre depărtările în cari 
munţii se pierd în dealuri albăstrii: ţara 
Moldovii întreagă, ca un covor bogat, ni 
se întinde la picioare. 

Sub noi, Târgul Ocnei pare o jucărie, 
casele mărunte, strânse grămadă între 
râu şi saline, lăsând ici-colo să răsară 
vre-un turn de biserică. In depărtare, 
pete nedesluşite arată Târgul Trotuşului 
şi Oneştii, de-asupra cărora se învârte 
în zare un aeroplan. Toate aceste le-au 
privit acum câteva ceasuri, cu poftă de 
cucerire, năvălitorii. Mâine trebuiau să 
pornească urmărirea prin străzile Oneş- 
tilor, iar cel mai târziu peste două săp- 
tămâni, la un an dela intrarea noastră 
în război, erau să calce biruitori peste 
laşii robiti. Incă un sir de dealuri şi 
eram maturati din cel din urmă colt al 
pământului nostru, visurile noastre cele 
mai scumpe risipindu-se in fumul srap- 
nelelor. Daca treceau ieri de perdeaua 
de schije a barajului, dacă un singur 
regiment răzbea până în apa Trotuşu- 
lui... Intr’adevar, sunt clipe cari atârnă 
deosebit de greu în cumpăna nestator- 
nică a vremii. 

Pe drumul ce urcă spre noi, dela Pâ- 
râul Boghii, e mişcare şi viaţă. In lung 
alai, femei şi copii ne cară sus proiectile 
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şi. focoase lucitoare, întorcându-se la 
vale cu tuburile trase şi înegrite. Ur- 
land, obuzul nemţesc se repede peste 
creastă, şi crapă de ciudă, răscolind pă- 
mântul. Fetele se scoală, râzând de ză- 
păceala mătuşii speriate. Câteva gloanţe 
rătăcite mai bâzâie prin aer, dar nimic 
nu opreşte bună-voinţa satencelor. Nici 
nu-şi dau seama că îndeplinesc vre-un 
lucru deosebit, vre-o faptă vitejeasca. 
Cum se duceau seara la fântână, cu do- 
nitele pe umeri, tot astfel ne aduc si 
acum hrana gurilor flămânde de oţel. 
E în vitejia lor ceva atât de simplu, de 
obişnuit, ca şi cum ar fi dela sine înţeles 
ca şi femeile să înfrunte primejdiile răz- 
boiului. Şi totuşi, prin iadul de foc şi 
fum, râzând de urletele amenințătoare 
ale ghiulelelor, ele torc firul ce ne leagă 
tot mai strâns de ţară. Ca o nouă friza 
a Panateneelor, şirul lor ridică, de-asu- 
pra slăbiciunilor trecătoare şi a şovăie- 
lilor omeneşti, întruchiparea Patriei veş- 
nice, săpată în trupuri şi în suflete, în 
ţărână şi în văzduh, mai trainic decât 
chiar în stânca slăvită a Acropolei. 

- In ochii tuturor, ele sunt icoana vie 
a Neamului în primejdie, amintindu-ne 
în fiecare clipă, de mai era nevoie, că 
un popor întreg, dela Vlădică la opincă, 
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luptă, pe viaţă şi pe moarte, pentru lege 
şi moşie, pentru vetrele încălcate, pentru 
ţărâna sfinţită de moaştele trecutului. 
Nu ne aduc numai plumb şi fer, ne înalţă 
şi sufletele prin pilda lor întăritoare. 
Căci ce semn mai frumos, ce simbol mai 
înalt al apărării îndârjite poate fi, de- 
cât acest sat care se ridică întreg, lup- 
tând, spre creste şi spre slava strămo- 
şilor ? 
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1 August. 


Sr hotărît: la ceasurile 15 va începe 
pregătirea atacului pe coasta Cândei, 
care ne stă în piept si ne opreşte inain- 
tarea. Prin tufişul des, oamenii aşează 
proiectile lângă tunuri, uitându-se pe fu- 
riş, printre crengi, la creasta vrăjmaşe 
din faţă. Jos în vale, prin râpi, pedestri- 
mea aşteaptă semnalul. Căldura amiezii 
se lasă greu peste ostile gata de luptă. 

De-odată, lângă noi, o flacără roşie 
se repede din frunziş şi o detunătură 
groaznică ne astupă urechile, cutremu- 
rând pământul. Cu un urlet salbatec, 
obuzul străpunge văzduhul, zburând spre 
înălțimile duşmane. Intâiul tun a tras. 
Cu bubuituri asurzitoare, celelalte trei 
intră şi ele în horă. Loviturile, la inter- 
vale regulate, ne ciocănesc auzul, zgu- 
duind temeliile dealului. Auzim cum se 
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aruncă obuzele noastre peste coama Cân- 
dei, spre văile ascunse. 

Dar nici răspunsul nu întârzie mult. 
Cu şuierături aprige, cele nemtesti se in- 
fig in pământ, răscolind bulgării şi pie- 
trele. Cu zumzet par'că de albine, schi- 
jele roiesc prin aer, lovind glia vârtoasă 
cu o ciocnire scurtă şi uscată. S'au deş- 
teptat pe Cândea şi mitralierele : urechea 
prinde, printre bubuituri şi tunetul spar- 
gerilor, zgomotul lor de tablă scuturată 
de vant. Mai rar, sinistru si infundat, 
duşmanul ţine tactul. Ca nişte muşte su- 
părate, gloantele lui ascuţite zboară 
printre tufe. Pe vârful Coşnei, cu izbi- 
turi de cutremur, balaurul de 305 ridică 
în văzduh un adevărat vulcan de fum şi 
de tarana. La câţiva paşi, tunul nostru 
ne sparge urechile de şase ori pe minut. 
Suntem în iad, în iadul zgomotului, stră- 
bătut de flacările roşii ale tragerii şi 
înfăşurat în praf fumuriu de explozii. 
Ca să nu lipsească nimic din orchestra 
uriaşe a bătăliei, din vale se ridică su- 
metul ascuţit şi monoton al goarnelor 
cari împing la asalt, pe când pe creastă 
se joacă focul de artificiu al rachetelor. 
In albastrul bolţii cereşti, prin vată al- 
bicioasă de şrapnele, două aeroplane 
vrăjmaşe încrucişează, ca ulii, peste dea- 


www.dacoromanica.ro 


IN BATERIE 97 


luri. Acum la pârâitul puştelor şi la 
trăsnetul artileriei, din vale granatele 
de mână îşi adaugă bufniturile surde şi 
grele. In jurul nostru este o deslantuire 
covârşitoare a puterilor de dărâmare şi 
de moarte. Simti cum te apasă, cum te 
zdrobeşte roata oarbă a ursitei; eşti o 
jucărie, o frunză veştedă purtată de vân- 
tul morţii. Ne lipeşte de pământ ceva 
care întrece frica: e mai mult, e o su- 
punere fără margini Atotputerniciei ce 
ne strânge viaţa, cu tot trecutul şi vii- 
torul ei, în clipa de groază a prăpădului 
ce se prabuseste pe noi. °Avérxky. Nici- 
odată mam simţit mai puternic de ce 
spaima sfântă a născut întâi pe zei. 
Mă uit însă la oamenii ce ne încon- 
joară. Cu mişcări mecanice, de automat, 
tunarii încarcă, ochesc, trag, încarcă din 
nou. Locotenentul, liniştit, priveşte, mă- 
soară, socoteşte, porunceşte. Sub-locote- 
nentul, mic şi tânăr, aleargă prin bate- 
rie, tipand ordinele, încercând să se facă 
auzit prin tunetul asurzitor şi neintre- 
rupt. Un singur gând îi ţine pe toţi: nici 
o clipă să nu înceteze mişcarea. I-a îm- 
bătat şi i-a scos în acelaşi timp de sub 
cotropirea primejdiei. Numai mişcarea 
poate înfrunta urgiile ce ne întrec pute- 
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rile, numai astfel poate birui gândul 


zdrobitoarea apăsare a primejdiei ce ne 
aşterne în praful nimicirii. 
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A sara de ieri a dat greş. Zădar- 
nică a fost silinfa pedestrimii să urce 
zidul stâncos al Cândei. Mitraliere as- 
cunse au secerat, şi aripile avântului sau 
frânt, lăsând doar morţii prin râpi. To- 
tuşi ce lesne va fi fost, pe hartă, de-a 
se lua dealul... Cu dor aprig de răzbu- 
nare s'a căutat locul de unde au pornit 
loviturile. Din frunzişul unde se adă- 
posteşte bateria se zăresc pe creasta din 
fata bordeie părăsite, săpate în iarnă 
de Ruşi. Nu vor fi acestea acum vizui- 
nele vrăjmaşului ? Intrebare, pe care tu- 
nul numai o poate deslega. 

Un ofiţer a plecat pe linia de trăgători, 
însoţit de un tunar, ca să ne arăte la ce 
înălţime se îndoaie printre tufe linia 
noastră. Soldatul şi-a scos cămaşa şi a 
atârnat-o ca un steag de vârful unei 
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crăci, ca să se vadă mai lămurit. In- 
tr’adevar, această cârpă murdară e un 
steag, semnul vitejiei necunoscute, care 
va pieri în taina pădurii, fără nume, 
laudă sau răsplată. 

Acum ochirea s'a isprăvit. Fâşâind, 
şrapnelul a ieşit din bubuitura tunului 
şi un nor de fum alb se aşează pe crengi, 
ca un fulg de zăpadă. Prea sus. Cu glas 
domol, locotenentul îndreaptă socotelile: 
atât la unghiul terenului, atât la distanţă. 
Nouă sute! Cu o trosnitură uscată de 
fălci înfometate, închizătorul a înghiţit 
proiectilul. Trage! Prin zguduirea bu- 
buiturii si aburii cenusii ai fumului, ţeava 
se repede îndărăt, lunecând pe urmă la 
loc, ca un şarpe uriaş, negricios şi lu- 
citor. Nici nu e nevoie de binoclu; înăl- 
timea e bună. Obuze franceze! Se în- 
şurubează în pripă dopurile negre şi 
albe ale focoaselor. E o dimineaţă caldă 
şi liniştită de August. Dintre tufe, de- 
abia de pocneşte din când în când o 
puşcă. In fata, pe povârnişul prăpăstios 
care a văzut moartea atâtor oameni, nu 
mişcă nimic. Se văd deschiderile pără- 
site şi mute ale bordeielor bănuite. 

Spintecând valea de-a curmezişul, în- 
tâiul obuz răsare dincolo, ca o pană nea- 
gra de fum tremurând in adierea di- 
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mineţii. Tunul de lângă noi îşi varsă 
focul mereu, ridicând praful în jurul a- 
dăposturilor. Din ce în ce mai aproape, 
pipăind ca degetul ciclopului orbit, pră- 
pădul le apasă. Aproape îndată după 
ivirea vârtejului de fum, ne izbeşte au- 
zul sunetul de rupere şi de sfărâmare 
al spargerii. 

După norul exploziei unui obuz, un 
brad înalt de fum creşte şi se ridică de- 
parte în văzduh, peste creastă, însoțit 
de un tunet prelungit de spargeri. Bu- 
cati de bârne si de scânduri zboară pe 
culme, presărind zarea cu petele lor în- © 
tunecoase. Drept în țintă. A sărit în aer 
vre-un depozit de granate. 

O nouă lovitură se îndreaptă, care as- 
tupă cu praf deschiderea unui bordei 
vecin. Inca una: trage! Ce s'a făcut o- 
buzul? O clipă de îndoială. Iată însă 
că norul de fum răsare drept pe locul 
adăpostului, zvârlind în aer rămăşiţe de 
lemnărie. Dar bucata mai mare, negri- 
cioasă, săltată de explozie, ce poate fi? 
E un om! l-am văzut braţele şi picioa- 
rele zvârlite în săritura morţii. 

Bucurie printre tunari. Ochitorul spune 
mulţumit: ,,Aiasta o intrat la ei în casă, 
să-i întrebe di sănătati“. Râd de plăcere, 
aceşti plugari blajini, că i-au făcut praf 


www.dacoromanica.ro 


102 FILE RUPTE DIN CARTEA RĂZBOIULUI 


pe oamenii de dincolo. Nu fără drep- 
tate, însă. Tot aşa vor fi râs ieri cei 
sfartecati de obuzele noastre, secerând, 
din ascunzişul lor de pândari, atacul in- 
fanteriei noastre din valea Lupului. Azi 
e rândul lor. Trebuie să înţeleg acest 
adevăr atât de banal: nici dragoste fără 
patimă, nici război fără ură. 


www.dacoromanica.ro 


3 August. 


M oam întors de pe Coşna, cu un o- 
fiter francez. Am mers până la drumul 
care desparte sectorul infanteriei de acel 
al cavaleriei descălecate. Pe dreapta, pe- 
destrimea şi-a făcut şanţuri adânci, în 
cari se poate sta în picioare. Dincolo de 
drum, însă, într'o nepăsare sfidătoare, 
călăreţii au zgâriat numai pământul, a- 
dăpostindu-se în prea vestitele „măşti 
individuale“. Cum se vor împotrivi ur- 
giei calibrelor grele, pe care noi am în- 
cercat-o? 

Ziua călduroasă, prea caldă, a trecut 
destul de liniştită. Căldura apasă tot 
mai greu, sub cerul care, din alb-gălbui, 
începe a se închide în cenuşiu. Liniştea 
văilor e tulburată, arare, de împuşcături 
răzlețe. Din ce în ce mai mult, apusul 
se întunecă. Nori grei, de cerneală, se 
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îngrămădesc, zidind în zări uriaşe şi 
negre clădiri. Alungată până acum de 
vijelia de pe pământ, furtuna înaintează 
în golul lăsat de tunurile mute. Peste 
vârfurile depărtate, se joacă licăriri de 
fulgere. Cu uruit surd de roţi greoaie, 
tunetul se apropie. Lumea s'a întunecat, 
vântul se ridică, urlând, aşternând tu- 
fele în rugă smerită înaintea urgiei de 
sus. In bubuituri năprăsnice de tunuri, 
fulgerele aleargă pe creste. Picături de 
ploaie, mari şi grele, cad ca gloanţe de 
şrapnel. Potopul de ploaie înneacă văile 
într'un şuvoi năvalnic, prin ceaţă trăs- 
netele se prăbuşesc, dărâmând. Acum, 
prin bufniturile tunetelor se ridică de- 
odată, sinistru, tacanitul mitralierii. Tu- 
nurile de jos, trezite din amortire, isi 
amestecă glasul în cântecul adânc al fur- 
tunii; granate de mână ciocănesc valea. 

Incetul cu încetul, însă, urgia se poto- 
leşte şi ploaia singură se lasă pe dea- 
luri, plângând, cu lacrimi subţiri şi reci, 
nebunia nimicirii omeneşti. 
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O groapă in povârnişul repede al 
dealului, cu o foaie de cort întinsă de- 
asupra, de bine de rău, iată „adăpostul“ 
comandantului de sector, lângă Nico- 
resti. Din satul vecin s'au adus scaune 
şi mese, iar intr’o încurcătură fără capăt 
de mosoare şi de fire sau îngrămădit 
aparatele şi telefoniştii. Alături, în altă 
groapă simetrică, fiinteaza „biroul“, cu 
secretarii şi copiştii săi. Unde sunt sta- 
tele majoare falnice ale bătăliilor de o- 
dinioară, cari îndreptau, de pe vârful 
unui deal aşezat ca din întâmplare în 
primul plan, mişcările geometrice ale li- 
niilor de bătaie? Ce tablou ar putea 
zugrăvi priveliştea puţin estetică pe care 
o înfăţişăm? Jumătate din adăpost îl 
umple comandantul Brigăzii, colonelul 
Obogeanu, om cu greutate; de-asupra 
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feţei bine-hrănite, moturile unei capele 
soldatesti se ridică tuguiate şi peste mă- 
sură de lungi, ca urechi de iepure. Mai 
chipeş ar fi poate colonelul Olteanu, 
din cavalerie, care stă alături de el — 
dar călăreț fără cal, îngrămădit cu băr- 
bia pe genunchi într'un colţ întunecos, 
nici el nu aminteşte vre-o zugrăveală 
eroică. Jur împrejur stăm noi, aghio- 
tanti, ofiţeri de legătură, telefonisti, a- 
genţi — infanterie, roşiori, grăniceri, tu- 
nari din patru regimente deosebite, în- 
tro amestecătură de picioare, genunchi 
şi coturi în care e greu să te descurci. 
Alături, la masă, un locotenent face sta- 
tistică: „Pe ziua de ieri sau dat în sec- 
tor şaptesprezece atacuri... Pierderi — 


ofiţeri — numele, gradul; elevi — plu- 
tonieri — răniţi, 18; grade inferioare, 
soldaţi... Domnule, ţi-am spus să nu 


treci pe elevi la un loc cu ofiţerii, pune-i 
în coloana de alături, odată pentru tot- 
deauna! Allo! Telefonul. Da... numărul 
loviturilor pe ziua de ieri...3507 — scrie 
omule mai repede, ce dracul! Da, dar 
ati uitat numărul de ordine al comuni- 
cării“. Un glas plictisit răspunde pe fir: 
„Zi-i 44 şi gata“. 

Un copist se repede, disperat: „Unde-i 
creiouul albastru, îl aveam şi nu ştiu 


www.dacoromanica.ro 


SANGE ŞI CERNEALĂ 109 


ce s'a făcut“. Allo! iar telefonul. Dom- 
nul General cere situaţia mai repede, o 
aşteaptă nu ştie de când. Emotie. S’a 
găsit, din fericire, creionul albastru. Dar 
unde se va fi ascuns acum cel ros? Te- 
ribilă întrebare. 

O şuierătură sălbatecă întrerupe cer- 
cetarea. Un vâjâit greoi culcă toată lu- 
mea la pământ — ordonanța îmi dispare 
sub masă înainte de a-mi fi dat seama 
ce se întâmplă. O izbitură puternică, 
trăsnetul exploziei, lumina şi cerul au 
pierit în fum şi praf. Un miros acru 
ne curmă suflarea; cineva a strigat: „E 
asfixiant!“ Fireşte, nimeni mare mască. 
Din fericire, vântul împrăştie ceața în- 
tunecoasă — nu erau decât gazele spar- 
gerii prea apropiate. Aşteptăm să cadă 
bulgării şi schijele, încetul cu încetul 
fiecare se aşează la loc. In fata ado- 
postului s’au schimbat imprejurimile; in 
groapa săpată de obuz, copacul care se 
ridica alături s'a prăbuşit de-a lungul, 
zmuls din rădăcini, ca de suflarea fur- 
tunel. i 

Intâia întrebare: nu-i nimeni lovit ? 
Ca prin minune, am scăpat cu toţii teferi. 
Numai bucătarul, de afară, se plânge 
că i-a spart o farfurie. El însă, a rămas 
întreg: „Dacă are omul zile...“ Apara- 
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tele, ale căror fire se înoadă la loc, zbâr- 
nâie iarăşi, călimară, penite, creioane, 
hârtii răsar din toate părţile, şi soco- 
telile reîncep, cu toate chitibusurile şi 
amănuntele formaliste ale contabilităţii 
războinice. 
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Dimineata începe în linişte. Cu răb- 
dare metodică, se lucrează la hărți şi 
crochiuri pentru luptele de ieri şi actiu- 
nile de mâine. Cu un locotenent dela 
artileria călăreaţă ne-am apucat să ju- 
căm şah şi ne cufundăm în chibzuieli 
de înaltă strategie. lată muzicuta ragu- 
şită a telefonului care începe. La apa- 
rat! Inamicul se pregăteşte de atac, ba- 
teriile să facă baraj spre Poiana lui Bo- 
boc. Ny trece mult şi cu zborul repede al 
aripelor lor nevăzute, obuzele îşi des- 
pică drumul prin văzduh. Duşmanul răs- 
punde la noi în vale, şi privim cum se 
ridică stâlpii negri de fum printre co- 
paci. Un om vine alergând, încheindu-se 
în pripă. A fugit de frică sau de ru- 
şine ? 

Bucurie! lată mâncarea. Ne repezim 
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la mămăligă cu lapte ca nişte câni flă- 
mânzi. Dar prânzul nu e numai hrană, 
îndestularea foamei chinuitoare, e şi o- 
dihnă. Înseamnă o clipă de slăbire a 
tensiunei nervoase ce ne întinde de trei 
săptămâni coarda vieţii intr’o neîncetată 
frământare. A mânca, a dormi, ce plă- 
cere, ce desfătare nebănuită! 

Iar în zgomotul necontenit de bubui- 
turi şi de spargeri, în cârâitul uricios 
a zece telefoane, creioane si penite a- 
leargă grăbite pe hârtie şi scriu, scriu, 
scriu, fără oprire, fără sfârşit. 


Şa făcut noapte. La flacăra tremu- 
rândă a lumânării, cancelaria îşi ur- 
mează lucrul. Adorm, deşteptat la in- 
tervale de vre-o explozie prea apropiată 
sau de telefonul care nu se mai satură 
de baraj. Din nou, toropeala mă do- 
boară, din nou mă deştept şi scartaitul 
penitelor pe hârtie tot ma încetat. Se 
îngrămădesc mereu rapoarte, situaţii, ce- 
reri, propuneri, desenuri, hărți... nu mai 
pot sa le număr, casc, atipesc din nou. 
Iar prin somnul nesigur care-mi închide 
pleoapele, vad întrun vis bolnăvicios 
cum şuvoaiele de sânge ale războiului 
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se revarsă într'un lac adânc şi tulbure 
de cerneală, îngropând jertfa şi avân- 
tul sub greutatea tot mai deasă a hâr- 
tiei înegrite... 
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C chimbäm de poziție. Am plecat în 
noapte, pe jos, cu telefonistii după mine. 
Trebuie să ajungem la Boghii, peste Pâr- 
găreşti. A plouat, ne căutăm anevoie 
drumul prin noroi şi întunerec. Am a- 
juns pe coama unui deal; ce înseamnă 
lumina roşie care aprinde valea? Nu 
pot fi zorii zilei, căci de-abia a înoptat. 
Mă lămureşte sergentul: „Arde Târgul 
Ocnei“. Cu licăriri de jăratec, focul pre- 
face noaptea în sânge. Oraşul pare un 
rug uriaş, a cărui jertfă luminează, cu 
străluciri de aramă, dealuri şi păduri. 
Cu cât ne apropiem, lucrurile se deslu- 
şesc mai bine; gara pare a fi o singură 
flacără. 

Neputând să-l cucerească, l-au aprins, 
să facă măcar atâta rău. Bietul târg. 
Ruşii îi tăiaseră grădinile şi dumbră- 
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vile, îi murdăriseră străzile, îi pângări- 
seră căsuţele curate, gospodăriile aşe- 
zate de orăşel cuminte şi harnic. Acum 
Nemţii îl prefac în cenuşe, iar lumina 
pojarului se ridică spre cerul negru şi 
mut ca o chemare de desnădejde. 

Mă uit îndărăt, din când în când în- 
tunerecul e despicat de dunga albăstrie 
a rachetelor. Departe, la spatele fron- 
tului, lumini tainice se plimbă pe dea- 
luri. Am auzit-o şi în zilele din urmă: 
am fi într'o reţea de trădare, iscoade 
ascunse în haine ruseşti ne-ar vinde vrăj- 
maşului. Nu numai ne părăsesc, ne lasă 
să ne zvârcolim singuri în luptă cu pu- 
teri mult mai mari, ci mai adaugă tră- 
darea şi vicleşugul la părăsire? 

Din nou, luminile au pierit şi noaptea, 
la spate, îşi închide mai strâns capa- 
cul de umbră şi ploaie. Mergem îna- 
inte, spre valea înroşită de foc. 

De câte ori, în copilărie, când citeam 
isprăvile năprasnice ale vitejilor din 
basme, n'am visat cetăţi in flacări peste 
cari călcau oşti îmbătate de biruinta si 
de pradă? Când vedeam în Letopiseţe 
oraşele aprinse de Tătari, când îmi în- 
chipuiam valurile de foc încingând zi- 
durile palatelor şi mânăstirelor împre- 
surate, ma lăsam ametit de frumuseţea 
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descrierii. O pagină a lui Sienkiewicz, 
văzută mai de curând, îmi răsare în 
minte. Când citeam că Vinicius alerga 
în goana calului spre zările sângeroase 
ale Romei aprinse, această închipuire mi 
se părea în acelaşi timp măreaţă şi mi- 
nunată. 

Dar iată că pe pământul ţării, pe un 
drum românesc, îmi este dat să-mi caut 
drumul la lumina flacărilor aprinse de 
vrăjmaş. Priveliştea, în loc să mă în- 
fioare, să mă zguduie de groază şi să 
mă copleseasca prin măreţia ei sălba- 
tecă, îmi deşteaptă în suflet durere şi 
jale. Mâine se va împlini anul de când 
vijelia războiului ne-a cuprins, de când 
au răsărit, din mormântul veacurilor a- 
puse, vremurile de prăpăd şi de măcel 
ale strămoşilor. Până unde, până când? 
Ştiu mai bine decât alţii cum am intrat în 
război şi pentru ce luptăm, dar din adân- 
cimi nebănuite, din ploaia subţire ce se 
preface în glod, din intunerecul ce apasa 
pe văi, din zările cari ard, grămădind 
tăciune în cuptorul negru al nopţii, se 
ridică o întrebare dureroasă, aceeaşi, ce 
nu mai e literatură, ci cu adevărat sfâşie 
în ceasul acesta de restrişte, sufletul şi 
trupul ţării răstignite: Quo vadis, quo 
vadis, Domine? 
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An pornit la vale cu răsăritul soa- 
relui, ca să aducem nişte hărţi dela Bri- 
gadă. Razele roşii aprind frunzişul pă- 
durii, străbătând şi risipind ceata care 
pluteşte ca un ţesut uşor şi străveziu 
peste apa 'Trotuşului. E rece: se simte 
începutul toamnei, în aer ca şi în lu- 
mină, 

Ce schimbare de trei zile! De când am 
ieşit din iadul Coşnei şi din preajma 
Oituzului, unde s'au mistuit atâtea ba- 
talioane, e par'că o înviere. Bătălia în- 
tinsese perdeaua ei de fer înaintea o- 
chilor obosiţi: nu mai puteam vedea de- 
cât bulgări zvârliţi în văzduh, explozii 
prăvălind copacii şi dărâmând dealurile. 
Imi rămăsese în urechi vâjâitul obuzelor 
şi bâzâitul schijelor, ce ne urmăreau şi 
prin somn, întinzând struna nervilor 
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până ce sunetul cel mai slab nu mai pu- 
tea fi decât zgomot de luptă. 

Aci, în pădurile Doftanei, ne învăţăm 
din nou cu liniştea, cu odihna. Fericire 
adâncă de-a dormi, fie şi pe asternut 
de cetini, dar- fara cisme, fără hamul 
curelelor şi al armelor. Mă izbeşte, ca 
o noutate, frumuseţea de toamnă a pă- 
durii; pot privi din nou crengi şi frunze, 
pot auzi ciripitul păsărilor. Am înviat, 
iar odată cu mine şi lumea. In valurile 
repezi ale Trotuşului au pierit nălucirile 
pustiului şi ale morţii. 

Am ajuns în sat, la Bogata,ne aşteaptă 
caii. Pe drumul pietruit, trapul nostru ri- 
dică un văl străveziu de praf albicios. 
Soarele urcă spre amiază, încălzind va- 
lea ce se strâmtează între stânci pră- 
păstioase, ca să se deschidă apoi din 
nou, lărgindu-se, adăpostind pe coaste 
satele înşirate pe dealuri. Ne apropiem 
de Târgul Ocnei. Trotuşul coteşte, lăsăm 
la o parte reţeaua albă a podului căii 
ferate. Spre stânga, închisoarea ocnelor 
îşi înalţă zidurile de piatră sură, se ză- 
resc dealurile râioase, fără păduri, ale 
salinelor. Spre dreapta, Măgura ridică 
spre cer cetatea ei nebiruită de stâncă, 
pe zidul căreia paraclisul îşi agaţă bi- 
sericuţa văruită, de-asupra cioturilor de 
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copaci, tăiaţi in iarnă de Ruşi. Trecem 
la trap peste un podeţ şi copitele cailor 
izbesc pietrişul străzii, am intrat în oraş. 

E pustiu. Nici un glas, nici un sunet, 
trapul cailor răsună în gol. O clădire 
mare alături ne arată rânduri de gea- 
muri sfărâmate: e sinagoga. Ici-colo un 
obuz şi-a săpat groapa în stradă, zgâ- 
riind pereţii cu ghiarele schijelor. Oare 
n’a mai rămas un om în târgul pustiit? 

Strada coteşte. Drept în faţa noastră, 
un colţ de zid înegrit de fum se ridică 
spre cer, ca un stâlp uriaş. De-abia aci 
începe partea dărâmată. Case întregi 
s'au prăbuşit, lumina soarelui scoate la 
iveală, fără crutare, din dărâmături, col- 
turi de viaţă lăuntrică, ascunsă. Aci s'a 
prăvălit în praf peretele din spre stradă. 
Odăile par atârnate în aer, văzute în 
tăietură, ca la teatru, cu mobilele în- 
tregi, unele peste altele. Dincolo, din 
toată clădirea, numai coşul se mai înalţă, 
negru şi singuratic. Bârnele rupte îşi 
încrucişează capetele peste movile de 
cărămizi şi zidărie sfărâmată. Un miros 
copleşitor de lucruri arse mai pluteşte 
şi acum, după trei zile. Caii calcă rar, 
peste lemnărie şi ziduri dărâmate. Aci 
era strada cea mare, strada prăvăliilor; 
ici colo se mai cunosc, pe tabla îndoită 
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de foc, urmele literelor înegrite. Dar în 
locul targovetilor grăbiţi, de-abia de se 
strecoară lângă pereţii gauriti vre-o fe- 
mee speriată, purtând în spinare cine 
ştie ce rămăşiţă de gospodărie, sau 
vre-un Rus rătăcit trece alene, cu man- 
taua desfăcută atârnând de umeri, mes- 
tecându-şi nepăsător seminţele şi târân- 
du-şi obosit cizmele de iuft prin praful 
străzii. 

De-altfel, această stradă în care pră- 
vălii şi birturi se ţineau lanţ, prin care 
trecea drumul zgomotos al negofului, nu 
mai e acum decât un lung şir de pereţi 
înegriţi, în care spărturile vrăjmaşe au 
deschis uşi şi ferestre nouă, înalte uneori 
cât casele înseşi. Colturi de linişte si 
fericire cinstită şi sfiicioasă sau mistuit 
într'o noapte în flacăra războiului. Pri- 
vim peste rămăşiţele inegrite ale târ- 
gului- mort, spre culmile din zare; în 
depărtare, vâriul pleşuv al Coşnei ră- 
sare peste păduri, de unde ochitorii duş- 
mani au îndreptat tragerea de dărâmare 
a oraşului. Prin aerul liniştit al dimi- 
neţii un vâjâit prea cunoscut străbate 
tăcerea, urmat undeva, în ruine, de o 
spargere. Nu-i de-ajuns că au ucis ce- 
tatea, trebuie să-i sfâşie trupul înegrit 
de flacări, să-i frământe temeliile înseşi. 
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Ca un blestem al lucrurilor moarte, îi 
supără poate şi surpătura pereţilor ce 
se mai ridică spre văzduh, strigăt de 
răzvrătire al pământului spărcuit spre 
bolta nepăsătoare şi senină a cerului de 
sfârşit de vară. Dar zădarnic vor în- 
cerca să şteargă până şi urma pustiirii: 
va veni şi pentru ei ziua răzbunătoare, 
în care, din trufia lor de năvălitori fără 
milă, nu le va rămânea decât ce au lă- 
sat din târgul dărâmat: praf si cenuse. 
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21 August. 


Em s'a intepenit în tranşee si 
sârme ghimpate. Chiar în vâlceaua în 
care ne-am oprit, lângă Vrânceanu, se 
poate urmări prefacerea care va schimba 
încăierarea repede a bătăliei în asediu 
lung şi încet. Adăpostul nostru va fi 
întâi o groapă peste care se întinde o 
foaie de cort, adăpost neindestulator 
împotriva ploii. Pe urmă straturi de 
bârne încrucişate ne vor acoperi, ca să 
me ferească de gloanţe şi de schije. Nu 
va trece mult şi se vor aşeza pereţii 
de scânduri, cu uşi şi ferestre scoase 
din dărâmăturile oraşului. Sub apăra- 
rea bârnelor, peste cari se vor îngrămădi 
straturi groase de pământ bătut, cor- 
tul pribegiei noastre militare va deveni 
o casă, în care vom sta, chiriaşi fără 
termen, până la împlinirea  ursitelor 
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noastre pe aceste meleaguri. Incetul cu 
încetul, locuinţa se va mobila: ziare ilus- 
trate, franceze şi engleze, aduse dela 
Iasi, vor împodobi pereţii. Lângă patul 
de scânduri şi cetini telefonul ne va sta 
la căpătâi; numai sârmele agatate de 
tavan, de care vom atârna untul, za- 
hărul şi alte bynatati; si firma de pe 
use, cu desenul potrivit, lamurind că aci 
se află „mai mult decât trei şobolani“, 
vor arăta că nu s'a putut atinge desă- 
vârşirea confortului. 

Vom avea lângă noi alea Reginei Maria, 
pentru a aminti vizita Fi, într'o zi de 
ceaţă, până în prima linie de tranşee, 
însoţită de generalul Văitoianu, până la 
păzitorul nemişcat, cu pusca atintita la 
santul nemtesc, de care nu-l despart de- 
cât câţiva paşi. Astfel, modestele noa- 
stre adăposturi vor intra în istorie. 


Inspectie în sector, prin pădure. Ne 
strecurăm prin râpi şi vâlcele, pe poteci 
înguste în spatele tranşeelor. Am ajuns 
la Ruşi. Chipuri străine ne înconjoară. 
Aci un uriaş, ca ochii albaştri şi părul 
bălai, aproape albicios, colo un pitic cu 
ochii lungi, traşi spre tâmple, cu obrajii 
ieşiţi şi pielea cafenie — figură clasică 
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a omenirii din centrul Asiei sau din ex- 
tremul Răsărit. Ii strigăm în glumă: 
Kitaiski? Râde şi îşi arată dinţii ascu- 
titi, de salbatec. 

Sunt încă bine îmbrăcaţi: bluzele in- 
tregi, comode, curele noua, cizme inalte 
şi mlădioase. Au coifuri ca ale noastre, 
dar în locul pajurei împărăteşti, pe care 
a zmuls-o viforul Revoluţiei, o mână 
stângace le-a zugrăvit pe frunte un cap 
de mort şi două fluere încrucişate. 

Vecinii noştri fac parte dintr'un ba- 
talion al morţii, unitate aleasă din mul- 
timile zăpăcite de marea prefacere, pen- 
tru a se jertfi, ca pildă, la nastuplenie, 
în asaltul apropiat împotriva liniilor duş- 
mane. Ne uităm la ei cu luare aminte, 
nu fără îndoială. In acest detaşament 
de sacrificiu, nu mai e nici o unitate, 
nici o urmă a spiritului comun de luptă 
şi de abnegatiune care face tăria unei 
oştiri. Artileria şi-a mai păstrat, ca pre- 
tutindeni, cadrele: va lupta până la ca- 
păt. Dar infanteria, primenită de atâtea 
ori de focul războiului? 

Ca şi rassele şi limbile deosebite, tot 
astfel trebuie să-i despartă pe aceşti lup- 
tători, pe cari o întâmplare ciudată i-a 
adunat laolaltă, gânduri si aspiratiuni 
protivnice, amintiri deosebite ale trecu- 
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tului, năzuinţe deosebite ale viitorului. 
Cât i-a ţinut împreună cheagul puter- 
nic al stăpânirii împărăteşti, au mers 
în rânduri, orbeşte, la porunca celor de 
sus. Acum Imperiul s'a prăbuşit: stânca 
uriaşe ce acoperea şi înăbuşea în acelaşi 
timp, viaţa noroadelor supuse a fost dată 
la o parte. Intocmai după cum, rosto- 
golindu-se stânca, vietatile mărunte ale 
pădurii îşi caută alte adăposturi şi ros- 
turi nouă în ţărâna descoperită şi proas- 
pătă, tot astfel şi popoarele uriaşei ar- 
mate ruseşti, zmulse de sub apăsarea de 
veacuri a împărăției, îşi caută menirea. 
Tata ofiţerii: doi băieţi tineri, cărora 
urgia egalitară nu le-a zmuls încă in- 
signele cusute pe umeri. Vorbesc o fran- 
tuzeasca stricată, pe care o mai ames- 
tecă cu vre-un cuvânt nemtesc. Şi la 
ei aceeaşi oboseală, aceeaşi nedumerire 
a războiului pe care nu-l mai înţeleg. 
Noi ne apărăm pământul, sărăcia, ne- 
voile, chemarea însăşi a neamului; ei 
stau alături de noi, fără să ştie pentru 
ce au pornit, pe cine slujesc, pentru ce 
să se mai jertfească. Unul din ei, mai 
sincer, destăinuieşte fără nici o ruşine 
unui camarad al nostru ce tovărăşie îl 
leagă de subordonatul său: „Hier, lui 
homme, moi femme. Demain...“ 
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Iar ca un semn al vremii, ni se arată 
la o cotitură, printre brazi, cu barba 
roşcată sub cozorocul şăpcii mototolite, 
gradatul evreu, purtătorul de cuvânt al 
comitetului atotputernic, al sovietului, 
care hotăreşte soarta armatei şi călău- 
zeşte paşii Revoluţiei. 

"Suntem lămuriţi. Frontul nostru nu 
se poate rezema pe experienţe politice 
şi sociale. Ce vor face mâine, în ceasul 
greu, oameni desbinati pe cari nici o 
putere şi nici o convingere nu-i vor mai 
tinea împreună, în bătaia ucigătoare a 
armelor ? 


La întoarcere, o privelişte neaşteptată 
ne intepeneste într'o poiană. De-asupra 
noastră încrucişează în văzduh un aero- 
plan. Pluteşte falnic, zbârnâitor, peste 
fumul câtorva şrapnele ce se risipeşte 
zădarnic. De-odată, ca doi ulii rasariti 
din pădure, două aparate germane, cu 
crucea de fer, se reped spre el, zburând 
din două direcţii opuse: râpâitul mitra- 
lierelor sfâşie cerul albastru. Ce va face 
pilotul prieten, pe biplanul său greoi, îm- 
potriva păsărilor de pradă cari îl urmă- 
resc? In încordarea noastră a tuturor, 
iată-l că se ridică mai sus, drept spre 
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soarele ale cărui raze ne-au izbit. De-o- 
dată, printr'o mişcare îndrăzneață, fu- 
garul s'a întors aproape în loc, iar acum, 
cu soarele în spate, primeşte pe cei doi 
năvălitori cu focuri repezi şi precise. 
Lovitura duşmanilor a dat greş. Orbiti 
de lumină, trăgând în neştire, şi ei văd 
bătălia pierdută şi nu se încăpăţinează 
s'o prelungească. In câteva clipe, au pie- 
rit după munţi, mai iute decât se ivi- 
seră. lar noi, cari aplaudăm din vale, 
vitejia din văzduh, vedem în această în- 
tâmplare o chemare şi un simbol. Ori- 
ce s'ar întâmpla, soarele nădejdilor noa- 
stre nu va lăsa în cele din urmă urgia 
duşmană să ne răpună şi să ne prăbu- 
şească. 
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29 August. 


Dasa ambulanta Diviziei I-a, lângă 
Mosoare, unde un cunoscut ziarist, care 
şi-a adus aminte că mai e şi doctor, 
mi-a înnoit pansamentul, am mers mai 
departe cu o camionetă sanitară. Drum 
greu, in lumina asfintitului, prin ruinele 
Târgului Ocnei, cu teama ochitorului 
vrăjmaş de pe Coşna, care poate oricând 
să ne tinteasca, cu gemătul neîntrerupt 
al unui greu rănit, întins pe targă în- 
lăuntrul camionetei şi scuturat fără milă 
de hopurile şoselii stricate. In gară, la 
Oneşti, triajul a sute de răniţi cari se 
îngrămădesc mereu; un elev plutonier, 
cu piciorul sfărâmat, reclamă cu dispe- 
rare să fie aşezat cu ofiţerii. Norocul 
mă îndreaptă spre trenul sanitar care 
va porni chiar astăseară. 

lată-mă aşezat, cu alţii mai uşor ră- 
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niti, în vagonul încăpător, cu paturi pre- 
gătite si curate. Infirmiere elegante şi 
grăbite trec lângă noi. Trenul porneşte 
încet: prin Adjudul bombardat de ae- 
roplane, îi va trebui douăzeci şi patru 
de ore să ajungă dela Oneşti la Bacău. 
Ţara s'a micşorat, dar drumurile s'au 
lungit. 

Am regăsit câţiva prieteni. Se schimbă 
impresii şi amintiri. Una din ele mă iz- 
beşte prin tragedia nemărturisită ce o 
cuprinde. lată povestirea, aşa cum am 
aflat-o şi eu, în uruitul roţilor spitalului 
nostru rătăcitor. 

Ultimul asalt, la Cireşoaia, a fost ex- 
trem de greu şi de sângeros. Prin desi- 
şul nepătruns al pădurii, pregătirea ar- 
tileriei nu s'a putut face îndeajuns, iar 
când infanteria a pornit la ora hotarita, 
reţelele de sârmă erau întregi şi mitra- 
lierele duşmane neatinse. Pe frontul re- 
gimentului din Bacău, una din ele, cu 
deosebire, secera cumplit. In jurul ei 
câţiva honvezi bine adapostiti şi îndă- 
rătnici opreau în loc înaintarea. Zeci 
de oameni, ofiţeri din cei mai viteji, au 
căzut pradă tragerii ucigătoare a acestei 
maşini infernale. În sfârşit, un grup mai 
norocos, călăuzit de un sergent hotărît, 
întoarce poziţia; sub loviturile lor, a- 
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părătorii se prăbuşesc peste mitraliera 
înţepenită. A mai rămas totuşi unul: ri- 
dică mânile spre cer şi strigă prin larma 
care îi înconjoară: „Nu dati, fratilor, 
că şi eu mi-s Român“. Sergentul însă 
nu-şi mai stăpâneşte furia: —,, Acu ţi-ai 
adus aminte că eşti Român!“ îi răspunde 
cu o înjurătură zdravănă. Şi granata a- 
runcată cu sete sfărâmă în bucăţi mi- 
traliera şi pe apărătorul ei. Dintre toate 
tragediile uriaşei încăierări, nu este oare 
aceasta cea mai sfâşietoare? 
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D. câteva săptămâni, tunurile au a- 
mutit. In urma Ruşilor, şi noi am în- 
cheiat armistițiul : perioadă de recule- 
gere şi de aşteptare a unor ursite necu- 
noscute. Linişte era si în timpul din 
urma, in acest sector al frontului, lu- 
crarile noastre nu prea erau tulburate 
de tragerea vrajmasului; si totusi, ta- 
cerea totală a acestei păci provizorii 
tulbură ca ceva necunoscut şi tainic. 
Poţi trece acum în amiaza mare, cu că- 
rute încete şi scârţâitoare, pe drumul 
care ne leagă de bateriile acoperite de 
pe Măgura; poţi să te plimbi în voie, 
alături de şanţ, până în liniile cele mai 
înaintate. De-altfel, ca niciodată, s'au în- 
tetit de câteva zile vizite şi inspecții; 
altele şi mai însemnate, ni se vestesc. 
Curioasă răsturnare de situaţii: în vreme 


10 


www.dacoromanica.ro 


146 FILE RUPTE DIN CARTEA RĂZBOIULUI 


de armistițiu, cei cari au stat la urmă 
vin pe front; poate şi cei de pe front 
vor putea merge pe acasă. 

Ofiţerul de vânători, vecinul meu de 
bordei, mă invită să-l însoțesc la noapte 
în prima linie: se face schimbul de ga- 
zete cu inamicul. După ce s'a lăsat întu- 
nerecul, îmbrăcăm mantale şi capele sol- 
datesti, şi ne strecurăm până în tranşeea 
de pe Cireşoaia. Un semnal, căruia altul 
îi răspunde, la câţiva paşi. In lumina 
nesigură a lunei care răzbate prin co- 
drul uscat de iarnă, ne ridicăm din şanţ 
prin reţelele dese de sârmă ghimpată. 
Incerc o senzaţie ciudată; iată-ne într'a- 
devăr străbătând paşnic, linistiti şi si- 
guri, aceşti câţiva paşi, cari au costat 
la sfârşitul verii viaţa atâtor oameni. 
La dreapta şi la stânga, sârmele ucigă- 
toare se pierd în taina pădurii; ici-colo 
vre-o rază rătăcită de lună luceşte prin- 
tre crengi pe nodurile lor. La dreapta 
şi la stânga, ele aleargă astfel peste văi 
şi peste munţi, de-alungul râurilor, la 
margine de mlaştini, în desişul codrilor 
şi prin brazda câmpiei, dela Baltică la 
Dunăre şi la Marea Neagră. Hotarul care 
desparte omenirea, în Răsărit ca şi în 
Apus, granița năvălirii care ne despică 
tara în două, lăsând de-o parte şi de alta, 
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copii şi părinţi, fraţi şi surori, bărbaţi 
şi soţii, fără veşti de ai lor, par'că mar 
mai trăi pe acelaşi pământ. Zidul cel 
puternic al împăraţilor Chinei, cu tur- 
nurile sale înalte, cu porţile sale grele, 
despartit-a vre-odată mai cumplit şi mai 
temeinic noroade şi stăpâniri decât a- 
ceastă reţea şubredă și şerpuitoare de 
sârmă spionasa ? 

O umbră a răsărit, ca si noi, la câţiva 
paşi, din santul apropiat. Cu gulerul ri- 
dicat până la sapca apăsată pe ochi, 
ofiţerul austriac se apropie. Strângem 
mâna care ni se întinde: e un Român, un 
Ardelean. Schimbăm, după ritul pre- 
scris, gazetele: îi dăm România şi Nea- 
mul Românesc şi primim... Lumina şi Ga- 
zette des Ardennes. Cel puţin aici, zia- 
rele tipărite sub ocupaţie vor rămâne în 
arhiva statului major şi otrava propa- 
gandei lor nu va pătrunde mai departe. 
Schimbăm câteva impresii; adversarul 
nostru de acelaşi sânge a luptat până 
mai dăunăzi pe frontul italian. A fost 
greu pe Carso, obuzele sfărâmau stânci 
şi răscoleau pietre, înzecind astfel raza 
lor ucigătoare. Ofiţerul nostru informa- 
tor îi dă câteva scrisori pentru cei din 
tara, cu veşti dela rude si părinţi; pro- 
mite că le va expedia la destinaţie. Un 
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schimb de ţigări, şi ne-am despărţit, a- 
lungati de frigul nopţii care ne pătrunde 
până în oase. Am aruncat repede gaze- 
tele lor, dar ce va fi în sufletul osta- 
şului de dincolo, şi cum va fi citind el 
cuvântul nostru, chemarea din restrişte 
a României libere? 

De ziua sfântului Nicolae, ziua maio- 
rului nostru, mare petrecere în adăpostul 
său. Deşi e armistițiu, deşi n'a mai căl- 
cat pe acasă din prima zi a mobilizării, 
maiorul Dăscălescu a rămas pe front. 
Cât timp un singur soldat de sub co- 
manda lui nu va fi putut pleca în per- 
misie la ai săi, el nu înţelege să-şi pă- 
răsească unitatea. Ca şi căpitanul unui 
vas, pe timp de furtună. De fapt, fa- 
milia lui suntem noi. Războiul, această 
grozavă încercare, spulberă toate fatar- 
niciile şi arată firea adevărată a fiecă- 
ruia. După atâtea deceptii, nu e o mare 
bucurie să descoperi că el nu vădeşte 
numai slăbiciuni şi ticăloşii, dar şi vir- 
tuti? Rare-ori un simţ mai înalt al da- 
toriei şi al dreptăţii s'a împerechiat cu 
o mai desăvârşită simplicitate, cu o mai 
prietenească modestie. Astfel de carac- 
tere iti mai redau încredere în armată 
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şi în omenire. Nu-i de mirare că în jurul 
lui se va strânge astăzi tot sectorul. 

Călărim pe şoseaua Doftanei, în frigul 
dimineţii. Ici, colo, câte un Rus, fără 
arme, cu însemnele rupte de pe şăpci si 
mantale. Ne privesc duşmănoşi, dar şi 
temători. La un cot al şoselii, câţiva 
soldaţi austriaci s'au intepenit în salu- 
tul reglementar. Mirat, unul din noi in- 
terpelează pe primul Rus care îi iese 
în cale: „aşa vă paziti prizonierii ? “ 
— „Niet prizonier, ni se răspunde cu in- 
dignare, na pravizii, na Doftana!“ Aşa 
dar, D-lor au venit în voie, după cum- 
părături! Stăm bine, în ce priveşte si- 
guranta frontului. 

lată, în drum, un grup mai numeros 
de soldaţi ruşi destrabalati, puhoi fara 
regulă, cu mantale desfăcute şi căciuli 
turtite pe ceafă. Fără voie, gândul se 
întoarce la intrarea lor în ţară, iarna 
trecută, la şirurile lor masive cari zgu- 
duiau străzile Iaşilor în marșul lor ca- 
dentat, la cântecul de înaintare al co- 
loanelor nesfârşite cari curgeau pe toate 
` văile Moldovei: Russkii-haroşâi soldat!, 
la privirile dispretuitoare cu cari ofite- 
rii mândri ai ţarului măsurau pe ostaşii 
noştri bătuţi de toate vânturile şi aspri- 
mile retragerii. Astăzi, au aruncat to- 
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tul la răspântii: puşti, tunuri, mitraliere, 
măşti, grămezi de obuze şi de cartuşe 
netrase. Nu numai armamentul şi îm- 
brăcămintea, nu numai hrana îndestu- 
lătoare fac tăria unei oştiri: odată ce 
sufletul lipseşte, cea mai puternică ar- 
mată cu cel mai covârşitor material, se 
risipeşte ca o turmă lipsită de păstori. 
lată, din desfăşurarea însăşi a revolu- 
tiei, întâia concluzie protivnica filozofiei 
marxiste a materialismului! 


Acasă, de sărbătorile Crăciunului. Am 
fost poftit la un ceai, cu lume multă, 
doamne, domnişoare, ofiţeri cu pieptul 
plin de decoraţii, din serviciile nu- 
meroase ale Marelui Cartier. Odăile 
calde, lumină, zgomot, veselie: iată 
întradevăr că lumea trăieşte mai de- 
parte, că nu se lasă oprită de urgiile 
războiului. O domnişoară binevoitoare, 
zărindu-mă stingher într'un colţ, mă în- 
treabă din viaţa frontului. Altele s'au 
apropiat, curioase; subiectul e acum din 
cale afară de banal, ce să le mai spun? 
Nu ştiu ce duh rău mă îndeamnă şi iată 
că le povestesc ultima născocire a iste- 
tului meu camarad, prietenul lancu dela 
bateria III-a. Omul practic şi-a instalat 
un fir special, dela patul lui până la a- 
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dăpostul secţiei sale; când, aproape în fie- 
care noapte, comandamentul îl deştepta 
cu un ordin de tragere, un baraj la o cotă 
de mult cunoscută, el transmitea echipei 
de noapte porunca, fără a-şi mai părăsi 
culcuşul, împăcând astfel confortul cu 
îndeplinirea obligatiunilor sale şi ne- 
voile zilnice ale sectorului. 

Vai, cine m’a pus să desprind prea 
de-a dreptul, din realitatea crudă, ase- 
menea impresii pentru ascultatoarele 
mele! Cea mai mare dintre domnişoare 
m’a fulgerat cu o privire încărcată şi 
de dispreţ şi de mustrare. — „Auzi, să 
comande tragerea din pat! Pe când sol- 
daţii stau lângă tunuri! Daca eu aş fi 
fost acolo, niciodată maş fi îngăduit asa 
ruşine!“ 

O privesc, consternat, măsor, cu luare 
aminte şi părere de rău, tocurile înalte, 
mătasa lucitoare a rochiei, mijlocul sub- 
tire, surprins de parfumul îndărătnic 
care mă învăluie. Duduie dragă, dacă 
ai fi fost într'adevăr acolo... Dar D-ta 
te-ai supărat şi la urma urmei nu poţi 
pricepe. Nu poţi înţelege că nu e vorba 
de o acţiune de apărare sau de atac, ci 
de rutina obişnuită a vieţii de tranşee, 
de lovituri cari se trăgeau zilnic, regulat, 
aproape la acelaşi ceas. Că era vorba 
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de rezistenţă şi de durată, de aşteptare, 
în care eroismul zgomotos nu-şi mai 
avea locul. Dar nu, eu sunt un prost şi 
un necioplit: de pe peretele din faţă, 
mă priveşte un tablou care înfăţişează 
într'un avânt eroic, şarja strălucită a 
cavaleriei lui Lassalle, cu săbii ridicate, 
dolmane fluturate în vânt, cai infasurati 
de spume. Aceasta e imaginea războiu- 
lui pentru lumea de aci, nu truda fără 
slavă a tranşeelor din pădure. Am in- 
trat în salonul elegant cu cizmele pline 
de noroiul din santurile Cireşoaiei. Nam 
respectat conventiunea, nu mi-am înţeles 
rostul. 

De geaba ma minunam dăunăzi de 
despărţirea pe care o hotarniceste o re- 
tea de sârmă de-asupra unui sant: iată 
alta, de se poate, şi mai adâncă. Fără 
tranşee, fără sârmă ghimpată, războiul 
ne-a despărţit de cei rămaşi la vatră, 
a săpat între noi o prăpastie pe care 
mă întreb dacă anii vor putea s'o umple. 
Mi-au cerut poveste şi le-am dat faptă. 
Se poate nepotrivire mai izbitoare? 
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ianuarie 1918. 


D. câteva zile mergem întins spre 
Miază-Noapte, pe urmele Ruşilor cari 
se împrăştie după luptele din ţinutul 
Fălticenilor. Revoluţia a ajuns în faza 
hotărîtoare şi armatele lor se destramă. 
In locul lor, vom ocupa colţul de Miază- 
zi al Bucovinei, pe care armistițiul l-a 
găsit încă de partea noastră a frontului. 
Ce schimbare complectă de decor, de 
câteva zile! Caii istoviti şi înfometați, 
după atâtea săptămâni de crengi şi 
frunze uscate, încep să mai prindă nă- 
dejde. Noi înşine, scoşi din văgăunele 
munţilor şi ale codrilor, trecem nedu- 
meriţi prin oraşele din valea Siretului, 
privind o lume care continuă să-şi tră- 
iască rosturile şi viaţa de totdeauna, în- 
“truntând, cum poate, asprimea vremu- 
rilor şi greutăţile războiului. Mulţi din- 
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tre noi, cari mau trecut prin spitale şi 
mau mai fost pe acasă, au privit cu 
mirare aceste lucruri pentru ei de mult 
dispărute: lumina electrică, asfaltul, pra- 
văliile, femeile — alte decât sătencele 
de pe valea Trotusului. 

Acum însă ne-am oprit din nou în 
sate, pe drumul care ne duce de-a curme- 
zişul spre Suceava. Suntem la Radaseni. 
In timpul popasului, străbatem gospo- 
dăriile frumoase şi bogate ale acestui 
vechiu şi mare sat moldovenesc, încon- 
jurat de livezi. Casele sunt încăpătoare, 
ogrăzile cuprinse. In casa unde ne-am 
oprit să ne încălzim, pereţii sunt plini 
de icoane, de tablouri ieftine, de calen- 
dare. lată, drept de-asupra mesei, un 
calendar mare, cu chipuri zugrăvite pen- 
tru fiecare lună. Mă uit mai de aproape: 
are şi însemnări. Este una, in litere 
groase şi stângace, chiar în dreptul zi- 
lei de 15 August 1916. Ce document in- 
teresant! S'a desteptat în mine curiozi- 
tatea studentului, proaspăt înscris în 
registrele Facultăţii. Insemnarea unui 
sătean în ziua declaraţiei războiului! Ce 
document nepreţuit pentru cunoaşterea 
psihologiei populare, ce subiect pentru 
un seminar de sociologie. Să-l citim cu, 
luare aminte: are valoarea izvorului di- 
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rect, nealterat de nici o interpretare, de 
nici un comentar. Dar să nu mai pre- 
lungesc aşteptarea cititorului; iată ce a 
scris gospodarul din Rădăşeni: 

15 August 1916. O fătat vaca. 


Am trecut prin Bunesti, tacuti, fără 
trambite si muzică, fără alai de cuce- 
ritori. Coloana lunga serpuieste printre 
casele pustiite de nebunia bolşevică, sub 
cerul mohorit şi ploios, în uruitul surd al 
tunurilor şi al chesoanelor, în noroiul 
împroşcat de copitele cailor şi de mer- 
sul greoi al pedestrimii. Cu coifuri ru- 
ginite, cu mantale şterse de ploaie, arse 
de foc, cu feţele aspre, aprinse de bă- 
taia crivatului, soldaţii români înain- 
tează spre oraşul de Scaun al vechii Mol- 
` dove. lată însă asfintitul răsărind o clipă 
dintre norii cei grei de ploaie şi de lapo- 
viţă, care luminează, ca un semn de bun 
sosit, turlele înalte ale bisericilor dom- 
neşti. Razele roşii s'au oprit în creasta 
dealului, pe străvechile ziduri de pia- 
tră ale cetăţii lui Ştefan Vodă, acele 
de cari s'a spart, în alt veac, trufia lui 
Albert Craiul. lar noi, cari pătrundem, 
cei dintâi, în această Suceava unde fie- 
care piatră ne pomeneşte de mărirea 
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strămoşilor şi de slava lor nepieritoare, 
noi mergem tacuti si nesiguri; după a- 
tâtea luni de apărare disperată, nu ne 
vine să credem că trecem o graniţă, că 
am trecut dincolo de stâlpii negri şi 
galbeni, că suntem stăpâni pe pajurele 
hrăpăreţe, semnele stăpânirii austriace 
rămase neatinse chiar în timpul lungei 
ocupaţii ruseşti. 

Au trecut repede întâile zile; carti- 
ruire, aprovizionare. Trăim în atmos- 
fera de desfacere a puternicei armate 
ruseşti, care se risipeşte fără luptă, în 
dorinţa ei aprigă de pământ şi de pace. 
In gara Itcanilor, tunurile părăsite zac 
grămadă, printre movile de puşti şi de 
obuze. Ia cine vrea, ce vrea. Fiecare 
din bateriile noastre are acum şi o mi- 
tralieră, cu toate munitiile trebuincioase. 
Intr’o zi, o trupă în haine ruseşti stra- 
bate oraşul, păstrând, în sunetul asur- 
zitor al unei muzici zgomotoase, o apa- 
renta vagă de încolonare. Aproape la 
fiecare şir de soldaţi flutură şi câte un 
steag: sunt culorile albastre şi galbene 
ale Ucrainei independente. 

Pe străzi, populaţie amestecată şi in- 
diferentă. La comenduire vin ţăranii ple- 
toşi din împrejurimi, Moldoveni neaoşi, 
al căror grai sfătos îl asculti cu bucurie. 
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Dar afară, pe Franz Josephs Strasse, 
Nemţii, Leşii, Rutenii, Evreii ne privesc 
cu neîncredere şi cu duşmănie. Am ră- 
sărit doar fără veste de peste graniţă, 
în locul trupelor imperiale şi crăieşti 
pe cari le aşteptau după plecarea Ru- 
şilor. 

De-abia peste câteva zile am pătruns 
în locuinţele Românilor. Nu le e greu 
să ne lămurească pentru ce îşi ascund 
cu atâta grije bucuria. Stăpânirea noa- 
stră e prea nesigură, prea vremelnică: 
la fiecare pas îi pândesc vecinii şi slu- 
gile. O pornire imprudentă a inimii şi 
vor cădea pradă închisorii şi spânzură- 
torilor împărăteşti. Şi totuşi, ce adâncă, ce 
puternică poate fi credinţa unui neam a- 
suprit! Am cunoscut până atunci numai 
din cărţi sau din spusele altora povestea 
Românilor de sub stăpânirile străine. A-i 
vedea în casele lor primitoare, a vorbi cu 
ei, frateste, de grijile si de nădejdile 
viitorului, e pentru mine o revelaţie, ui- 
mitoare şi dureroasă în acelaşi timp. 

Şi totuşi, împotriva realităţii, împo- 
triva semnelor neîndoelnice cari ne ves- 
teau zdrobirea unei păci de umilinţă şi 
de asuprire, începuse să incolteasca în 
mintea noastră credinţa că măcar acest 
colţ al Bucovinei ne va rămâne. Nebu- 
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nie, vis plăcut, cel din urmă rămas din 
prăbuşirea atâtor mari speranţe, vede- 
nie înşelătoare, repede risipită. 
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Fanan şi zbucium. Armistițiul 

a încetat. Tunurile au tras din nou pe 
valea Trotuşului. Odihna a fost dulce, 
dar scurtă. Toată lumea e ałarmată, ba- 
teriile gata de plecare, patrulele brigă- 
zii pe şoselele ce duc spre front. Ce 
poate fi dincolo? Unii spun că în fata 
noastră ar fi vre-o cinci sau şapte di- 
vizii austriace. Ce se va alege de noi? 
Am auzit de triunghiul morții, un nou 
Războieni, în care vom pieri până la 
urmă pe glia însângerată a Moldovii, sau 
de un drum eroic prin nemărginita Ru- 
sie, spre ținte îndepărtate şi problema- 
tice. Perspectiva această nu încântă pe 
nimeni. Cât timp apărăm pământul ță- 
rii, tragem din el izvoare nebănuite de 
energie şi de rezistență. Dar pribegia 
prin frământările revoluției ruseşti, pen- 
11 
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tru a mai trage câteva divizii germane 
de pe frontul apusean ameninţat, lä- 
sând vetrele noastre încălcate de duş- 
mani şi ţara asuprită de ei, ne pare tu- 
turor o jertfă fără rost. Şi Sârbii, acum 
doi ani, erau mai aproape de ţara lor. De 
ne-ar auzi frumoasele conite cari, inca- 
drând pe invalizii din spitale, au cerut 
dăunăzi, pe străzile Iaşului, războiul 
până la capăt, până'n Mesopotamia, pâ- 
na’n Siberia ... Bunul simţ românesc, 
care a văzut ceasul hotaririi şi a înţeles 
nevoia superioară a sacrificiului pentru 
a câştiga dreptul la întregire, nu se îm- 
pacă cu gândul de-a lăsa, la masa verde 
a păcii, pe alţii să ne culeagă rămusițele 
de pe harta Europei. 

Oricum însă, datoria trebuie indepli 
nită şi pământul ţării va fi apărat cu 
dinții, cu mânia sfântă a desnădejdii. 
Cine spunea că singura mântuire a în- 
vinşilor e de-a nu mai spera mântuire? 

Stăm în drum, lângă comandantul di- 
vizionului. Caii sunt pregătiți, tunurile 
înhămate. Cu înfrigurare crescândă, aş- 
teptăm ordinele care ne vor azvârli în 
zările mohorîte şi amenințătoare. Cu zgo- 
mot de mitralieră în plină tragere, un 
motociclist se opreşte lângă noi: un plic 
dela divizie pentru comandantul brigă- 
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zii, care aşteaptă şi el la câțiva paşi. 
Ne repezim cu toții să aflăm hotărîrea. 
Emotie. Colonelul citeşte, încruntat, co- 
boară filiera ierarhică: Marele Cartier 
General cu ordinul No. către Corpul de 
Armată, Divizie, Brigadă... Cu un zâm- 
bet sarcastic pe buze, ne întinde acum 
slova oficială, iar noi citim, uimiti: ,,A- 
vând în vedere că se apropie perioada 
în care oile urmează să fete, binevoiti a 
întocmi de îndată tablouri cu numărul 
acestor animale ce se află în sectorul 
ocupat de trupele de sub comanda 
D-voastre şi a le înainta Marelui Car- 
tier General până la data de...“ 


Armistițiul s'a prelungit, dar cercul 
vrăjmaşului se strânge tot mai aspru 
şi mai apăsător în jurul nostru. Pe noi, 
la marginea Bucovinei, ne izbeşte or- 
dinul brutal de retragere, de evacuare. 
Ultimele ceasuri sunt sfâşietoare. In casa 
în care locuiesc, Românca vrednică de a 
cărei primire ne-am bucurat, plânge des- 
nădăjduită, cu fiicele ei. Mi se strecoară 
în mână scrisorile primite din ţară, pen- 
tru ca să nu cadă în mânile vrajmasilor. 
La spital, doctorul Teofil Lupu îmi în- 
credinteaza un teanc de bancnote ru- 
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seşti şi româneşti şi mă roagă să le 
dau, în ţară, oricărui aşezământ de bine- 
facere aş crede de cuviinţă, spre a fo- 
losi cauzei comune măcar cu atât, acum 
când zidul de despărţire al hotarului 
nedrept se ridică din nou, cine ştie pen- 
tru cât timp. Vom cunoaşte mulţi prie- 
teni în ceasul izbândei; să nu uităm însă 
pe acei cari în ziua visurilor sfărâmate, 
a nădejdilor înfrânte, şi-au arătat, cu 
vorba şi cu fapta, credinţa nestrămu- 
tată în dreptate şi au uitat nenorocirea 
lor, atât de mare, pentru a se gândi la 
alinarea suferințelor noastre. 

O, amărăciunea fără margini a acestei 
plecări! Am trecut, muti, incruntati, cu- 
fundati într'o cumplită şi zdrobitoare 
durere, sub privirile triumfătoare ale 
străinilor cari se îndeseau acum pe 
străzi, rânjind şi arătându-ne cu dege- 
tul, şoptindu-şi vestea cea mare, bucuria 
intrării apropiate a cătanelor împără- 
teşti, ale căror străji sau şi arătat la 
marginea oraşului. Ne-am dus spre valea 
Siretului, spre Burdujeni, pierzându-ne 
în ceata ce se lăsa de pe cerul de 
plumb în văluri tot mai groase, fără a se 
putea desface în lacrimi de ploaie... 

Morile lui Dumnezeu, zice vechea zi- 
cătoare, macină încet, dar sigur. De-ar 
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putea grăbi măcinişul lor, pentru a 
zdrobi cu un ceas mai de vreme trufia 
nesuferită a învingătorului vremelnic şi 
a răzbuna, prin biruinţa dreptăţii, dure- 
rile şi necazurile acestei clipe cari au 
pus vârf suferințelor şi nazuintelor de 
veacuri! Când m'am despărţit de gaz- 
dele atât de prietenoase, le-am spus, mai 
mult ca o mângâiere în care nici eu 
nu mai aveam încredere, că peste şase 
luni ostaşii noştri se vor întoarce în Su- 
ceava desrobită. Si dacă totuşi as fi 
fost, măcar de rândul acesta, prooroc 
în ţara mea? 
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laşi, 26 Mai 1918. 


Liua Inălţării Domnului. Va fi de 
acum înainte ziua de pomenire a vite- 
jilor căzuţi în război. De dimineaţă, în 
sunetul muzicei şi al gornistilor, deta- 
şamentele cu steagurile lor îşi fac intra- 
rea în curtea Mitropoliei. In fruntea a- 
laiului, cei cari şi în zile grele au fost 
mereu în frunte, cei ale căror drapele 
acum ciuruite au fluturat, cele dintâi, în 
vântul rece al morţii — grănicerii şi vâ- 
nătorii. lar după ei, ceată după ceată, 
steag după steag, pajurele infanteriei. 
Unul după altul, se desprind din rându- 
rile gărzilor de onoare, şi se înşiră în 
fata treptelor intrării, stegari lângă ste- 
gari, vulturi lângă vulturi, regimentele 
dela Dragoslave şi Predeal alături de 
cele din Dobrogea, cele dela Oituz lângă 
cele dela Mărăşeşti. Steagul regimen- 
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tului 13 infanterie e purtat de un doro- 
bant bătrân, veteran al altui război, cu 
vechea lui căciulă peste care se mai 
înalţă, mândră, pana de curcan. Plevna 
învie astfel în mijlocul coifurilor noastre 
de oţel. Iată acum stindardele, grele de 
cusături aurii, ale cavaleriei, drapelele 
numeroase ale artileriei şi, în sfârşit, 
după uniformele sure ale armatei de 
uscat, albastrul închis al marinarilor. 

Un general, cu glas răsunător, strigă 
numele regimentelor decorate: 3 şi 10 
vânători, 32 Mircea, ai cărui ostaşi s'au 
avântat în cămăși asupra mitralierelor 
vrăjmaşe, 36 infanterie, al cărui stegar 
a trecut Dunărea înnot, ca să nu-i ră- 
mână drapelul în ruinele Turtucaiei, şi 
atâtea altele...Toată povestea războiu- 
lui e tesuta în mătasa muşcată de 
gloanţe. 

Rând pe rând, însoţite de comandanții 
cari le-au dus la luptă, steagurile pă- 
trund în biserică şi se îngrămădesc în 
şiruri strânse în faţa catapetesmei: o 
pădure deasă, cu frunzişul ei mătăsos, 
de-asupra căreia vulturii purtători de 
cruce îşi desfăşoară aripele aurite. Ince- 
tul cu încetul, Mitropolia se umple de 
lume; generalii s'au aşezat în stânga, 
lângă strana Reginei; comandanții de ar- 
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armate isi poarta cordoanele rosii. O 
singură uniformă străină: e figura ciu- 
dată a colonelului canadian Boyle, ră- 
mas, nu mai ştie nici el cu ce scop, pe 
meleagurile noastre. Mai în fund, spre 
dreapta, chipuri de femei cu văluri ne- 
gre, părinţii şi rudele celor cari vor fi 
pomeniti. In fata steagurilor, o masă de 
brad cu mari coroane verzi, printre cari 
se desluseste, in litere negre pe coliva 
alba, inscriptia: Eroilor morti pentru Pa- 
trie, 1916—18. 

Clopotele sună. Sosesc Regele şi Re- 
gina, întâmpinați de Mitropolitul Mol- 
dovei, cu crucea în mână. Regina şi Prin- 
cipesele. au îmbrăcat haina albă a suro- 
rilor de caritate, Regele şi Principele 
moştenitor sunt în ţinută de campanie. 

Parastasul începe. Peste tabloul de a- 
poteoză al steagurilor, răsună acum, jal- 
nică, Veşnica Pomenire. Gândul se în- 
toarce, fără voie, la crucile albe din fun- 
dul pădurilor, la trupuri ciuntite, agă- 
tate si putrezite in Ambratisarea_ ucigaşe 
a reţelelor de sârmă, la toţi cei răpuşi de 
bolile viclene, departe de zgomotul lup- 
telor. Regina plange si puţini sunt cei 
ai căror ochi nu sunt umezi. 

In mijlocul tăcerii, un glas puternic 
citeşte acum numele ofiţerilor morţi în 
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război. O armată întreagă se înşiră în 
acest lung pomelnic cu generalii ei, Dra- 
galina, Praporgescu, cu coloneli şi ma- 
iori, căpitani şi locotenenti. Au căzut 
pentru întregirea neamului, pentru apă- 
rarea ţării. Apelul la care nimeni nu 
mai răspunde s'a isprăvit. In cântecul 
corului, clopotele răsună, grave. 

Afară, pe strada care poartă numele 
lui Stefan cel Mare, mulţimea se în- 
deasă să privească defilarea. In fund, 
sub chipul turnat în bronz al Voevo- 
dului biruitor, trupele se aşează în co- 
loane. Alături de Mitropolit, Regele se 
îndreaptă spre estrada ce i s'a pregătit 
în marginea străzii. larăşi răsună trâm- 
bite şi muzici; în capul coloanei, ce îna- 
intează dârz, călăreşte Principele Carol, 
cu sabia în mână. După el, în fruntea 
părăzii, grupul strălucitor al generalilor, 
urmaţi, pentru întâiaşi dată, de ofiţerii 
decoraţi cu „Mihai Viteazul“. Toate pri- 
virile sau atintit asupra crucilor alba- 
stre, cu panglicele de culoarea sângelui 
închegat. Şi iată acum steagurile, câte 
trei în rând, cu detaşamentele şi coman- 
dantii lor. Toată lumea se descopere. 
Gloria unui neam întreg trece în pasul 
apăsat de defilare al ostasilor raz- 
boiului. 
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Cerul e acoperit de nori de ploaie; 
şi în sufletul nostru, nenorocirea şi-a în- 
tins negrul zăbranic peste strălucirea zi- 
lelor de biruinta şi de nădejde. Dar în 
urma steagurilor învie ceva din avântul 
începutului. Imi aduc aminte de cuvin- 
tele unui căpitan sârb, rănit pentru a 
treia oară în bătăliile din Dobrogea, pri- 
beag rămas fara nici o ştire dela ai sai, 
care-mi spunea în spitalul din laşi, cu 
nestrămutată convingere : „Din atâtea 
suferinţe, trebuie să iasă şi zile mari“. 
Si acum, când trece înaintea noastră, 
în fâlfâitul tuturor stindardelor ţării, a- 
mintirea atâtor jertie şi atâtor lupte vi- 
tejesti, pe cari şi duşmanii le-au recu- 
noscut, slăvindu-le, o spunem cu tot mai 
multă încredere, ca o prevestire a unor 
întâmplări apropiate: nu se poate ca a- 
tâta vitejie, şi vitejie dreaptă, să fi fost 
în zădar. 
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August 192... 


Li caldă de vară. De-asupra Târ- 
gului-Ocnei, pe Măgură, alai de sărbă- 
toare. Biserica schitului e neîncăpătoare. 
Ea nu mai cuprinde pe credincioşii, ve- 
niti din toate văile vecine şi chiar din 
alte judeţe ale Moldovei. Un sobor de 
preoţi in odăjdii sa strâns în jurul E- 
piscopului, care a venit anume să sfin- 
ţească lăcaşul de rugăciune, zidit din 
nou şi împodobit întru slava bisericii 
şi a slujitorilor ei. Slujba a început de 
dimineaţă şi ţine, ceasuri în şir, după 
obiceiul pravoslavnic de târnosire. Dru- 
meţi, am nimerit această zi de słințire a 
bisericii, pentru a împrospăta amintirile 
ce ne leagă de acest colţ de ţară şi cari 
sunt încă pentru noi atât de vii. Cuprinşi 
de oboseală, oaspeţii nepoftiti sau aşe- 
zat pe un dâmb din curtea schitului, de 
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pe care vederea lor cuprinde câmpul în- 
treg, ce l-a măsurat de-atâtea ori, câţiva 
ani în urmă, în alte împrejurări poate 
mai însemnate, deşi mai puţin sărbă- 
toresti. 

Cu aceleasi sclipiri de sabie lucitoare, 
apa Trotusului isi taie drumul printre 
stânci, spre valea largă ce se pierde 
în decorul albăstriu al dealurilor înalte 
din ţinutul Bacăului. Pe toate potecile 
muntelui, printre tufele şi mladele ti- 
nere, ce au apucat să crească din nou 
peste pustiul nimicirilor din război, şi- 
ruri lungi de ţărani în cămăşi albe, de 
neveste şi fete împodobite urcă spre 
schit, de unde răsună peste vale cân- 
tările cucernice ale preoţilor şi isonul 
diaconilor. Nu era atât de uşoară ur- 
carea Măgurei, în vara anului 17... 

Slujba s'a încheiat. Clopotele răsună 
puternic peste văi şi păduri, chemând no- 
rodul la predică. Cuvinte înalte purced 
peste mulţime: i se vorbeşte de filozo- 
fie, de morală, de legile veşnice ale cre- 
dintei şi de dogmele neschimbate ale bi- 
sericii. Suntem oare înainte sau după 
război? Lupta grozavă care nimicise o- 
raşul şi satele învecinate, care a dărâ- 
mat împărăţii şi a răscolit popoare, a 
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fost numai visul unei închipuiri bolnă- 
vicioase ? 

Acum gi predica a luat sfarsit. Prea 
Sfinţitul, înconjurat de arhimandriţi şi 
stavrofori, s'a aşezat la umbră, să po- 
posească, înainte de masa ce sa pre- 
gătit pentru cuvioşii oaspeţi şi autorită- 
tile judeţului cari au venit să-şi înde- 
plinească datoria la această serbare. 
Sfiosi, drumeţii tineri sau apropiat de 
grupul impunător al oficialitatii. Bine- 
voitor, păstorul eparhiei îi întreabă cu 
ce prilej s’au oprit la sfintirea schitului 
Măgurii. I se răspunde că am venit să 
ne revedem sectoarele de luptă. Prela- 
tul se miră: ,,Aci ati luptat în alegerile 
din anul trecut? Nu ştiam că aveţi sector 
politic în acest judeţ“. — ,,N’avem, măr- 
turisim cu evidentă confuzie, aci ne-a 
fost doar sectorul de front, din timpul 
războiului“. 

— „A, da, războiul... Adevărat, îngână 
cu mirare urmaşul lui Melhisedec, pe 
aci a fost războiul... Timpul, dragii 
mei, timpul trece atât de iate...“ —,,Pe 
aci, să trăiţi, Prea Sfintite, se repede 
un comisar sclivisit, cu mustatile în- 
toarse şi văcsuite cu grije, încins cu o 
sabie uriaşe. Pe aci s'au coborit Nemţii. 
Cât pe ce să pătrundă în Târgul Ocnei. 
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Fra un bombardament teribil. Fu mă 
aflam chiar la marginea oraşului, am 
luat atunci toate măsurile. Eu am eva- 
cuat populaţia civilă, am oprit trupele 
să se retragă peste Trotus, până ce au 
venit Vânătorii de Munte... Am fost 
de-altfel decorat“. Işi scoate pieptul îna- 
inte ca la paradă, pentru ca toată lumea 
să-i poată admira „bărbăţia şi credinţa“. 
E totuşi o mângâiere: amintirea cruntei 
încăierări în care atati viteji au pierit, 
fără nume şi fără răsplată, nu s'a stins 
cu desăvârşire. Comisarul din Târgul- 
Ocnei a fost decorat. 

Anii au trecut repede. Iarba a crescut 
peste santurile dărâmate, adăposturile 
cari au înfruntat urgia obuzelor nu s'au 
putut împotrivi surpării mai încete a 
timpului. Când răscolim amintirea unor 
tragice realităţi, cuvântul rătăceşte în 
pustiu, ca suflarea vântului de toamnă 
care adună şi împrăştie frunzele veştede, 
troienindu-le la răspântii. Revărsarea ne- 
miloasă a timpului se întinde peste fap- 
tele şi nazuintele noastre, aşternând 
peste ele prefacere şi uitare, în straturi 
tot mai groase cu zăpada fiecării ierni. 

Dar totuşi, când ne cufundăm în a- 
ceste adâncimi ale amintirii, când cu- 
legem din nou aceste fire mărunte, din 
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cari s'a ţesut, cu sute şi mii de alte fire, 
istoria neamului şi desvoltarea ţării, nu 
facem o rătăcire zădarnică. De sub nin- 
soarea tot mai deasă a vremii, suferin- 
tele, luptele, jertfele trecutului, mai a- 
propiat şi mai depărtat, vor prinde ră- 
dăcină în ogorul românesc, şi vor rodi 
cândva, în anii sau în veacurile ce vor 
să vie, primăvara mai fericită a vremu- 
rilor viitoare. „Căci praful casei după 
măturat, ne spune înţelepciunea bătrâ- 
nească, des se ridică şi în razele soa- 
relui gioacă, însă nici razele soarelui 
a nu lovi opreşte, nici paşii celui ce prin 
casă umblă conteneşte“. 
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